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Eines Morgens kam der Geist des jungen Herrn zu Anna. Anna rdumte auf. Alle Fenster der Wohnung
standen offen, und in die Zimmer stromte frische Luft. Als Anna in den Salon trat und die Tiir 6ffnete, da
bewegten sich die Glaskugeln der Lampe sanft und begannen leise, ganz leise zu klingen.

So kam der junge Herr zu Anna, zu ihr allein. Sie fiihlte gleich, dass er da war und war gliicklich.

Dann kamen und gingen die Tage, deren einer dem anderen glich. Als sich die gnddige Frau ein wenig
erholt hatte, lieB sie ihr Bett und ihren Toilettentisch ins Fremdenzimmer tragen, in der festen Absicht, nie
mehr in das Schlafzimmer ihres Mannes zuriickzukehren.

Ein hasslicher Tag

Der Roman und der Tod des jungen Herrn brachten Anna der Marie vom dritten Stock néher. Marie hatte
viel Verstidndnis fiir die Ereignisse und erwartete Anna vor der Portierloge, um ja nicht die Fortsetzung
eines einzigen Tages zu versdumen. Marie war ein liebes Mddchen und wusste viel. Sie 6ffnete Anna die
Tiiren zu allen Wohnungen im Hause Wenzelsplatz 33 und sie 6ffnete ihr die Tiire zur ganzen Welt.
,Euer Baumeister ist der grofte Dieb der Stadt", sagte sie. ,,Er hat den Staat beim Einkauf der alten
Kriegsmaterialien betrogen und die Stadt beim Kanalisationsbau. Er hat sieben Zinshiuser und zu den
Arbeitern ist er wie ein Hund. Kennst du denn nicht das Lied, das sie von ihm singen?"

Anna kannte das Lied nicht, und Marie begann auf der Stelle, als sie mit den Einholetaschen auf dem
Hofe standen, zu singen:

Baumeister Rubesch heil} ich,

Was Verdienen und Schrépfen heif3t, weil3 ich,

Wer nicht pariert, den schmeif' ich, Auf die Gesetze......

,Marie, Mariechen, ich bitte dich, die Fenster stehen offen", erschrak Anna.

,»Na, und was haben sie von ihren Kindern? Einen Dreck. Die S6hne sind gestorben und aus dem
Midchen wird eine Nutte. Eure Alte 1duft herum und ringt die Hinde. Glaubst du, dass sie auch nur ein
einziger Mensch bedauert? Weillt du, wie viele Menschen der Baumeister auf dem Gewissen hat? Und
die hatten auch Miitter und Kinder. Eure Alte, — so einen Drachen musst du dir suchen. Millionen,
sieben Zimmer und ein Méadchen. Und du alter Esel ldsst dich aussaugen, schindest dich vom Morgen bis
zur Nacht und besorgst auch noch die Wasche. Was sie an dir erspart, schickt sie der Tochter in die
Schweiz, damit die mit ihrem Mann im Kurort leben kann und nicht arbeiten muss. Du dummes Ding, du,
auBler zum Einkaufen kommst du nicht aus dem Haus und hockst am Sonntag noch in der Kiiche. Weil3t
du nicht, dass sie dir nach den Gesetzen am Sonntag Ausgang geben muss? An diesem Sonntag kommst
du mit und wenn du kein Kleid hast, leih' ich dir eins. Ich habe zwei. Was meckerst du da?"

,,Jch bin doch noch so dumm, Marie. Ich fiirchte mich."

,,Was furchten, wovor denn?"

,,Na, ich kenn' mich doch noch nicht in der Stadt aus. Ich bin doch nicht so erfahren wie du."

Anna erzédhlte Marie von Landru und Kis. Marie starrte sie mit ithren grolen grauen Augen erstaunt an
und schrie auf:

,,Um Gottes willen!"

Sie bog sich, bis ihr am Hals die Adern zu sehen waren, und ihr Lachen schallte iiber den Hof:

,»Mensch, da halt dich fest. Mein Oller ist ein Klempner, das muss ich ihm heute erzéhlen, damit er mich
auch zul6tet. Menschenskind, bist du aber blod." ,,Marie, um Gottes willen, die Fenster sind offen."

Als sich Marie satt gelacht hatte, wurde sie ernst und ihre Augen blitzten.

,.Siehst du, dieses unverschiamte Luder, sie redet den Maddchen vom Lande solchen Unsinn ein, damit sie
sie besser ausbeuten kann. Hore nichts und denke nichts und bleib schon dumm, und wenn du dich krank
geplagt hast, werfen sie dich auf die Stra3e, dort kannst du dann vor Hunger krepieren."

,Die denkt bestimmt nicht so", verteidigte Anna ihre gnédige Frau.



,Ob sie denkt oder nicht denkt. Sie tut es, und alle tun es, auch ihr Mann. Sie sind alle gleich. Sie beutet
eine aus und er tausend. Das bleibt sich egal."

Durch den Hof erschallte ein lauter Ruf. Und es war so, als ob Blechgeschirr zur Erde fiele.

»Anna, wie lange wollen Sie sich noch unterhalten?"

Das Fenster im ersten Stock war offen und umrahmte die méchtige Gestalt der Frau Rubesch. Anna
schoss das Blut in die Wangen, sie liel Marie stehen und lief nach Hause.

,,Na, Anna, zerreif} dich nur. Idiot!" schrie Marie hinter ihr her.

Frau Rubesch blickte in die Kiiche.

»Na, die Marie, das ist gerade die richtige fiir Sie", sagte sie, und mit dem Finger drohend, ,,geben Sie
acht, Anna!"

Am nichsten Sonntag nach dem Mittagessen nahm sich Anna ein Herz und bat die gniddige Frau um
Ausgang. Sie kdmpfte mit diesem Entschluss den ganzen Sonnabend und Sonntag Vormittag, und an
diesen beiden Tagen musste Marie ihr viel bdse Namen geben, bevor Anna den Mut fand, zu sagen:
,,Gnddige Frau, darf ich heute Nachmittag ausgehen?" Frau Rubesch sah sie an:

»Aha, es fangt schon an", sagte sie unfreundlich. ,,Na, gehen Sie in Gottes Namen, wenn Sie das Geschirr
abgewaschen haben. Aber geben Sie blof3 acht, Anna."

An diesem Nachmittag gingen die beiden Méddchen aus. Marie hatte Anna fein herausgeputzt. Thre
Herrschaft war mit dem Vorortzug hinausgefahren, und Marie nahm Anna zu sich in die Kiiche. Sie
borgte ihr ein schwarz-wei3-kariertes Kleid. Sie probierte den Strohhut mit der blauen Blume solange, bis
er richtig saB}. Sie selbst zog ein rosa Kleidchen mit blassblauem Einsatz an und setzte eine karierte Miitze
auf. Beide sahen sehr gut aus, und Anna konnte sich im kleinen Spiegel an der Wand nicht satt sehen. Sie
hatte ein feierliches Gefiihl. Wenn man sich Hals und Achseln und die Beine bis zu den Knien so
sorgfiltig wascht, wie Anna heute nach dem Geschirrabwaschen, wenn man auflerdem so schone, weifle
Wische, die noch nach dem Platteisen riecht, und ein wunderschones Kleid an hat, muss man das Gefiihl
eines gottlichen Nachmittags haben.

,»S0 und jetzt gehen wir auf den Graben", sagte Marie, als sie angekleidet waren. Es war eine Freude mit
Marie zu gehen. Es war ein schoner Nachmittag, die halbe Stadt war hinausgepilgert, und auf den Stralen
waren weniger Menschen als sonst. Trotzdem war fiir Anna hier mehr Gefahr als fiir gewo6hnlich. Aber
Marie fiihrte sie zwischen StraBenbahnen und Automobilen so sicher und glatt durch, als ob sie auf
weichen Wiesen gingen.

Unten am Wenzelsplatz verstellte ihnen ein junger glatthaariger Mann, mit einer schwarzen flatternden
Krawatte den Weg und breitete die Arme aus:

,,Wohin denn, schone Frauen, wohin Goldene und Schwarze?"

Marie blickte ihn veréchtlich an, mit vorgebeugtem Kopf und ein wenig schielend: ,,Hau ab, Mensch!"
Anna erschrak heftig, aber Marie sagte das so ruhig, ohne Zorn und mit solch vollendetem,
gassenblibischem Ernst, dass der Jiingling in ein lautes Geldchter ausbrach. Marie kicherte gleichfalls,
dann hob sie den Kopf und lief, Anna bei der Hand fassend, davon. Sie lachte noch, als sie schon um die
Ecke waren, und ihr Geldchter sprang auf Anna iiber. Hinter einem blauen Briefkasten versteckt lachten
sie beide lange. Dann beguckten sie sich auf der Nationalstra3e und auf dem Graben sehr eingehend die
Schaufenster der Seidengeschifte, in der Zeltnergasse Pelze und Hiite und auf dem Altstddter-Ring die
altertiimlichen Bauten.

Dann trieben sie sich vor dem Schaufenster eines Spielwarengeschéftes herum, worauf eine
Fachbelehrung tiber das SchlieBen von Spangen, Riemen, Kndpfen an Leibchen und Damenwische
folgte. Als es ddmmerte, schlugen sie den Weg nach der Hybernerstralle, zum Volkshause, ein. Denn dort
veranstaltete die Vereinigung ,,Karl Marx" einen geselligen Nachmittag, und dort wurde Marie von dem
Klempner Bode erwartet. Der Theatersaal des Volkshauses befindet sich in dessen innerem Hof, den sie
einiger verstaubter Bdume wegen Garten nennen. Er besitzt eine Glaswand und sieht iiberhaupt, mit
Ausnahme seines Pappdaches, eher wie ein Treibhaus aus. Wenn er beleuchtet ist, kann man hineinsehen
wie in eine Laterne. Schon der erste Anblick, vom Durchgang aus, machte Anna diesen Raum, der bis zur
Decke von blauem Rauch erfiillt und bis auf den letzten Platz besetzt war, lieb. Die Menschen, die dicht
gedriangt an runden Tischen mit karierten Tischtiichern sa3en, waren ihr in Gesichtsausdruck und in der
Kleidung nahe, und es gab unter ihnen viele Méadchen, wie sie beide waren. Es sah hier viel heimatlicher
aus als in den Restaurants, die sie nur von der Stra3e aus kannte, wo an weilgedeckten Tischen, die mit
einer kiinstlichen Blume geschmiickt sind, jeder fiir sich allein sitzt, um zu zeigen, dass er nicht beléstigt
zu werden wiinscht. Hier war es lebhaft und warm. Der Klempner der Marie kam ihnen bis zur Tiir
entgegen. Es war ein Junge mit welligen Haaren, lustig und die Zdhne bleckend.



,»lag'chen Marie", sagte er und reichte ithnen die Hiande.

,,Das ist die Anna aus dem ersten Stock, von der du mir erzahlt hast, nicht?"

,»Ja, ja, das ist unser kleines Paket", und Marie klopfte Anna auf die Schulter.

Bode besorgte ihnen zwei Stiihle an einem runden Tisch, und sie nahmen inmitten von Arbeitern und
Arbeiterinnen hinter Biergldsern, Selterwasserflaschen und vielen Aschbechern Platz.

Im Saal war eine kleine Biihne, auf der Jiinglinge und Médchen allein und im Chor auftraten, Gedichte
vortrugen und Lieder sangen. Ein Trommlerorchester spielte dazu. Die Musik und der Gesang gefielen
Anna sehr. Von den Gedichten verstand sie nur wenig.

Neben Anna sal} ein junger Metallarbeiter. Als die Musik und der Gesang authorten und das Publikum in
Beifall ausbrach, wandte er sich zu ihr.

,,Du bist wohl das erste Mal bei uns, Genossin?" Das Wort ,,Genossin" und das Duzen brachten Anna in
Verlegenheit und sie errdtete. Marie stie3 sie unter dem Tisch mit dem Ful} an, kicherte und — dies war
schon Mariens Schicksal — steckte die ganze Umgebung so an, dass jeder mitlachte, mochte er wissen,
worum es sich handelte oder nicht. Aber Marie war gutmiitig und half Anna. Sie schilderte dem jungen
Arbeiter, woher Anna kiime, dass sie erst seit kurzem in Prag sei, bei Rubesch in Dienst stehe und eine
Furie von Herrin hitte, die sie nirgendwohin weglassen wollte. Schon waren sie im Gespriach. Annas
Gesellschafter kannte Pilgram. Er war einige Male auf einer Gewerkschaftsversammlung dort gewesen.
Er war auch durch Annas Dorf durchgekommen. Vielleicht konnte er sich sogar an ihr Hauschen
erinnern, dessen Lage Anna ihm schilderte. Den Architekten Rubesch kannte er zur Geniige. Das sei einer
der gewissenlosesten Ausbeuter der ganzen Stadt. Das Wort Ausbeuter horte Anna zum ersten Mal, aber
es gefiel ihr und schien ihr interessant zu sein.

Anna war wohl zumute. Alle Leute ringsherum waren ihr nahe und es schien ihr, als wire sie mit ihnen
bereits einmal zusammengekommen und hétte mit ihnen gesprochen und nur vergessen, wo das gewesen
war. Der junge Metallarbeiter erzdhlte Anna vom Architekten Rubesch und von dem letzten Streik der
Bauarbeiter. Marie sall neben ihnen. Sie legte die halbgeschlossene Hand auf das rote Tischtuch neben die
Bierflaschen und Gléaser. Die Faust Bodes umklammerte die Hand Maries, und Bodes Faust war so
méchtig, dass Maries Hand sich in ihr verlor. Beide blickten sich an und lachelten. Die Trommler spielten
einen lustigen Marsch.

,,.Das ist die Marseillaise, das franzosische Revolutionslied", erkldrte Annas Gesellschafter.

50", wunderte sich Anna und lie3 ihren Blick eine Sekunde auf seinen Augen ruhen. Doch diese
Sekunde geniigte, um ihr zu zeigen, dass sie blau und schon waren. Annas Begleiter hiel Toni. So nannte
thn Bode. .

An einem anderen Tisch, schrig gegeniiber und etwas weiter zur Tiir zu, sal3, Anna mit dem Profil
zugekehrt, ein junger rothaariger Bursche. Er war besser gekleidet als die andern; sein Gesicht war
beinahe méddchenhaft. Schon vorher hatte er sich einige Male nach Anna umgesehen. Jetzt sah er sie mit
vollen Augen und einem langen Blick an, den sie nicht unbemerkt lassen konnte. Aber in den grof3en
Augen des Burschen war keine Zudringlichkeit, nur Wohlgefallen und Bewunderung, vielleicht auch ein
bisschen Neugierde. Anna wurde verlegen. Doch auch Marie sah die Blicke des Jungen.

»Na, und du, Albert", rief sie dem Jungen zu. ,,Unsere Anna gefillt dir, was?" — Der Jiingling lachte
ruhig und liebenswiirdig und Anna errétete.

»Das ist Albert Jandak, ein Student, der Sohn des Abgeordneten Jandak", rief Marie und drohte Albert.
,Du hiibscher Kerl, du." Der Abgeordnete Jandak blickte gleichfalls heriiber. Er sall neben dem Sohn. Ein
hiibscher Mann mit einem glatten frohlichen Gesicht und geringelten Haaren. Er sah eher aus wie ein
alterer Bruder des Studenten und nicht wie sein Vater. Er beldchelte den Erfolg seines Sohnes und zeigte
dabei gesunde, weille Zihne.

,»Na, ithr Médels, wird was aus ihm werden?" sagte er und nahm den Sohn um die Schulter.

,,.Natiirlich", rief Marie.

»Sei doch ruhig, Alter", brummte Albert und errétete. Sie lachten. Am herzlichsten der Abgeordnete.
BloB3 der Metallarbeiter Toni blickte kalt und unfreundlich drein. Vom Tisch der beiden Jandaks wandte
sich jetzt ein Dritter um, der bei ithnen gesessen hatte. Die Augen dieses Dritten waren schwarz, hart und
scharf wie eines Messers Schneide. Sie beunruhigten, und wenn er einen anblickte, war es unmdoglich,
wegzusehen. Der Dritte hatte dunkles Haar und einen dunklen Vollbart und tiber die ganze Wange zog
sich eine Narbe, die den Bart teilte und als weille Rinne durch die rechte Hélfte des Bartes lief. Durch die
Liicken zwischen den einzelnen Tischen schldngelte sich irgendein alter Arbeiter, und als er an dem
schwarzen Genossen vorbeikam, legte er ihm die Faust auf die Schulter.

,Gaenosse Plecity, wie gefillt es dir bei uns?"



»Was soll mir an euren Alfanzereien gefallen", antwortete Plecity ohne Lachen und erhob seine harten
Augen zu ihm. ,,Ihr glaubt wohl, dass Ihr die Bourgeoisie mit Gedichten besiegen werdet?"

Anna missfiel diese Antwort aullerordentlich. Auf der Biihne traten jetzt Médchen und Jiinglinge auf und
begannen mit den ersten charakteristischen Sétzen eines Sprechchorwerkes. Toni beugte sich zu Anna
und sagte ihr:

,Das ist ein sehr interessanter Genosse. Er ist erst unldngst aus Russland zuriickgekehrt. Er hat in der
Roten Armee gekdmpft, wurde von Denikin gefangen genommen und entging nur durch Zufall der
Hinrichtung. Ich werde dir noch von ihm erzéhlen, wenn wir uns wieder sehen."

Anna blickte wieder in Tonis Augen und antwortete ,,Ja". Zum Schluss spielte das Trommlerorchester die
Internationale. Alle standen auf und sangen mit. Auch Anna erhob sich, aber singen konnte sie nicht.
Gegen 10 Uhr begleiteten Toni und Bode die beiden Maddchen nach Hause. Auf den Straflen ging es noch
lebhaft zu und Mariens Geldchter zitterte zwischen den Schaufenstern der Geschéfte und dem farbigen
Licht der Lichtreklamen. Die eleganten Paare, die eben aus den Dancings oder vom Theater nach Hause
gingen, drehten sich indigniert nach ihnen um.

Im Diister des Hauseingangs auf dem Wenzelsplatz blieben sie noch eine Zeitlang stehen. Marie scherzte
mit

Bode, und Anna senkte die Lider vor den ernsten Blicken Tonis. Marie lieh sich von Anna ein
Taschentuch. Sie verknotete es mit threm eigenen und band sich mit den beiden Taschentiichern den
Rock oberhalb des Knies fest.

,Na, ihr Jungs", schrie sie wie eine Zirkusreiterin, und bevor sie begriffen, was geschah, stand sie vor
dem Hauseingang auf den Hénden, lieB die Fiile in der Luft baumeln und trommelte mit den Absitzen
gegen die Tiir. Dann schiittelte sie sich vor Lachen, und alle lachten mit.

,»Gehst du auch manchmal aus, Genossin?" fragte Toni. Anna schiittelte den Kopf.

,Um sieben Uhr, abends, Bier holen", sagte Marie bereitwillig. Als Anna und Toni sich die Hinde zum
Abschied reichten, und als sich beide Héande aneinanderpressten, die ihren von der Wische aufgerauht
und aufgesprungen und seine hart vom Eisen, war Anna sehr wohl. Das Wort ,,Genossin", das Toni ihr
nach dem Gute-Nacht-Gruf3 noch nachrief, klang hell und freundschaftlich, und Anna war warm. Sie
schidmte sich nicht mehr und errétete nicht mehr.

Es war ein schoner Abend, und Anna dachte den ganzen Montag daran. Im Souterrain, in der
Waschkiiche, wihrend sie {iber dem Seifenschaum sang und der Waschkessel summte. Sie dachte noch
Dienstag daran, als sie die Wische rollte und zusammenlegte. Dienstag abend wurde sie von Toni
erwartet. Sie erschrak ein wenig, als sie, zwei Bierglédser in der Hand, durch das Haustor schritt und ihn
erblickte. Er begleitete sie zur Kneipe und durch den Hof zurtick bis zur Treppe. Mittwoch kam er wieder.
Sie blieb mit ihm einen Augenblick stehen, und Frau Dworak kam in dieser Zeit zweimal lachelnd aus der
Portierloge, um die beiden anzusehen. Oben warf die gnédige Frau einen ungldaubigen Blick auf das
schaumlose Bier. Beim dritten Mal ging Anna bereits nach dem Abendbrot fiir 10 Minuten hinunter und
dann bat sie, die Augen senkend, Frau Rubesch, abends nochmals ausgehen zu diirfen.

»Aha", sagte die gnddige Frau. ,,Da hat Ihnen sicher jemand erzéhlt, dass Sie ein Recht darauf hitten.
Aber geben Sie gut acht. Ich bemerke schon seit ldngerer Zeit, dass mit Ihnen etwas vorgeht. Ich will
Ihnen nur sagen, liebe Anna, Ihr Recht nimmt Thnen kein Mensch. Aber wenn Sie nur das tun werden,
wozu Sie verpflichtet sind, dann werde auch ich nur das tun, was ich muss." Als die gnédige Frau aus der
Kiiche hinausging und die Tiir hinter sich zuschlug, nicht sehr stark, aber doch stérker als gewohnlich,
erschien Friulein Dadla. Sie lachelte, schaute sich im Kiichenspiegel an und richtete sich die Haare an
den Schléfen.

»Verlieben Sie sich nur, Anna. Wenn wir mal heiraten, ist der Spa3 ohnehin zu Ende. Mama ist noch aus
der alten Schule, da haben sie immer zu Hause gesessen und haben den Grof3viatern Hosentrager und
Paradepantoffeln gestickt."

Die bosen Worte der gnddigen Frau beriihrten Anna seltsamerweise nicht erheblich. Das war das
Kaufgeld und sie wusste aus ihrer Jugend, dass nichts umsonst ist. Es war auch wirklich nicht teuer, denn
unten wartete Toni. Es war Sommer und die Abende waren lang. Sie fuhren mit der StraBenbahn nach der
Vorstadt zu den Judendfen. Die Judendfen, das ist das Nizza und das Scheveningen der Proletarier und
auch ihr Hotel garni. Diese Ebene am Rande der Stadt, mit kleinen Hiigelchen, farblosem und zertretenem
Gras, sieht aus wie ein hésslicher Kahlkopf, und dennoch hat man unter den Palmen von Capri und den
Oliven von Brioni nie hei3er geliebt als hier. Es gibt hier viele Mulden, kleine und grof3e, von denen
niemand weil}, ob sie durch Menschenhand entstanden sind oder ob die Natur sie geschaffen hat. Es
liegen hier viel 16chrige Topfe und Waschnipfe und viele Bauabfélle herum. Der unaufhorliche Angriff



der Stadt schreitet in rascher Bewegung auch bis hierher vor. Die Stadt hat die Judendfen bereits von zwei
Stellen umklammert, und die ersten Pioniere der stidtischen Bauten sind schon bis zur Ebene
vorgedrungen. Bald wird es keine Judenofen mehr geben. Aber jetzt weitet sich noch der blaue Himmel
iiber den Judendfen, und der schmutzige Dunst, der {iber der Stadt steht, hat sich mit dessen reinem Blau
noch nicht vermengt. Die Frauen der Vorstadt sitzen hier an warmen Tagen im ausgerupften Gras. Sie
offnen die Knopfe und mit weit ausgebreiteten Knien ihre Rocke liiftend, stricken sie Striimpfe und
beobachten ihre Kinder, damit sie nicht die farbigen Aufdrucke der Flaschen an den Mund fiihren. Hier
spielt die Jugend bei Tag FuBlball und Murmeln. Hier vergraben die Einbrecher nachts ihre Beute. Hier
umarmen sich die Liebenden der Vorstadt, und dann verwandeln sich die Sandmulden in siifle
Hotelzimmerchen. Sie liegen nahe beieinander, aber von einer Mulde zur anderen ist nicht zu sehen. Der
Sternenhimmel ersetzt die Deckenbeleuchtung der Hotels. Die alten Arbeiter stehen am Abend nach dem
Tagewerk nur in Hemdsidrmeln, Zigarren rauchend, in den Stralen der Vorstadt an den Schwellen der
Zinshéduser und beobachten die jungen Paare, die ungeduldig zu den Judendfen eilen. Die Madchen tragen
geplittete Kattunldeider. Die Méanner haben sich eben gewaschen und einen frischen Kragen angezogen.
Die alten Arbeiter nehmen die Pfeife aus dem Mund, lacheln einer ldngst vergangenen Erinnerung nach
und sagen: ,,Na ja, er fiihrt sie zur Hinrichtung." Des Nachts patrouilliert die Polizei in den Judenéfen und
beleuchtet die Gesichter der Liebenden mit Taschenlampen.

Hierher ging Anna mit Toni. Und wenn sie sich in einer Kaule zurechtgekuschelt hatten und bei der Hand
hielten, erzéihlten sie sich vieles; sie schwiegen auch viel. Die Judendfen sind nicht minder verlockend als
die Boudoirs der schonen Damen und die Uferhaine in den Biichern des Fraulein Dadla Rubesch.

Hier kiisste Toni Anna zum ersten Mal mit einem festen langen Kuss. Als sie seine Lippen fiihlte,
schwindelte ihr und sie driickte sich an den Geliebten, sie presste sich ganz an ihn und erzitterte.

In diesem Augenblick dachte sie an die Liebespaare in den Romanen des Friulein Dadla.

Nein, Toni stohnte nicht, sprach kein Wort, nur Anna seufzte leise: ,,Toni!" Hier erzdhlten sie sich aus
dem Leben, und das war sehr schon. Es war so, als ob Viola und Cello oder Oboe und Waldhorn sich
dieselbe Melodie reichten. Oder vielleicht eher noch, als ob zwei Kinder sich einen Ball zuwarfen, jetzt
mit beiden Hénden, jetzt mit der Rechten, jetzt mit der Linken, und der Ball fliegt, und man klatscht in die
Hénde und kniet nieder. Toni erzihlte von seiner Jugend, vom halbzerstorten Haus, in dem die Eltern mit
vielen Kindern ewig stritten, und in dem es nach altem Brei, Abwéssern und Abfillen roch. Von seinem
Vater, einem Weber in der Leuteschinderanstalt der Briider Perutz; man sah den Vater nur des Abends
und am Sonntag. Er war ein vierzigjdhriger Mann, dessen Kleidung und Lungen von einer
Baumwollstaubschicht bedeckt waren. Er war von unverdautem Zorn iiber Lohnabziige und von der
Angst vor der Arbeitslosigkeit stidndig betdubt. Er erzéhlte von zwei Briidern, von denen der eine an
Skrofulose starb, und der andere Backer wurde, und von der Schwester, die schon vom zehnten
Lebensjahre an der Mutter bei der Bedienung half. Die Mutter war Bedienerin, Wéscherin, Sacknéherin,
Korbtragerin auf den Markten, Tagelohnerin bei einem Gértner, Aufwartefrau in Wirtshdusern, wo sie die
Treppen und Aborte wusch. Kurz, sie machte alles, was eine Hoffnung auf einen drmlichen Verdienst bot.
Toni reichte Anna seine Erinnerung, und sie gab ihm die ihre sogleich zurtick. Ihre Hiitte hatte ein Loch
im Dach. Das war mit einer Reklametafel einer Kaffee-Ersatz-Firma repariert, und auf dieser Tafel war
eine Taube zu sehen, die im Schnabel ein Paket Zichorie trug. Es sah so aus, als ob sie jeden Augenblick
vom Dache wegfliegen wollte. Das war reizend. Der Vater war ein wenig Maurer, ein bisschen
Hiittenbesitzer und ein wenig Landarbeiter. Die ewige Sorge, wie er das Futter fiir die Kuh und die fiinf
Mark Zinsen fiir die Hiitte besorgen wiirde, hatte ihn zum Trinker und Familientyrann gemacht. Die
Mutter plagte sich zu Hause und bei fremden Leuten. Sie schleppte Korbe voll Pilze, Himbeeren,
Preiselbeeren, Stachelbeeren und Schwarzbeeren, Ranzen voll Butter und weilem Kése nach Pilgram.
Auch Anna hatte Schwestern. Es waren ihrer fiinf, und eine von ihnen hatte immer Kopf- und
Magenschmerzen. Diese Kleine nahm Anna im Riickenkorb auf die Weide mit, und diejenigen, die schon
zur Schule gingen, waren Génsehiiterinnen bei den Bauern, Obstpfliickerinnen oder auch
Biischelklauberinnen, die hinter den Schnittern einhergingen. Alles fiir ein Stiick Brot und einen halben
Pfennig die Stunde. ,,Jetzt miissen wir das alles zuriickzahlen, fiir uns und fiir die, die vor uns waren",
sagte Toni hart. ,,Miissen wir?" fragte Anna.

Wenn Toni morgens zur Schule ging, blieb er bei den Neubauten stehen. Er fand dort Unternehmer, die
bereit waren, seine Arbeit zu bezahlen. Und diese Kutscher, selbst ausgebeutet, waren keineswegs
kleinere Ausbeuter als die anderen; denn sie selbst bekamen fiir hundert aufgeschichtete Ziegel 1 1/2
Pfennig, und sie zahlten ihm dafiir einen halben Pfennig. Wenn man beim Bau Geld verdient, kann man
natiirlich nicht rechtzeitig zur Schule kommen. Auflerdem hat man dicke Staubschichten an den Beinen



und bloBen FiiBen. Der Lehrer, der keine Ahnung hat, wie gut es tut, zu verdienen, und wie verflucht fein
ein Stiickchen blutige Presswurst mit Speck riecht, wenn man sie zum Munde fiihrt, der Lehrer schimpfte
dann, stellte einen in die Ecke und gab im Betragen eine Drei. Toni rachte sich dafiir an den reichen
Jungen, die schone Kleider hatten und Schinkenbrot mit zur Schule brachten. Er liebte von den Lehrern
nur einen, den, der zu allen gleich bose war. Mit dem erlebte er einmal eine lustige Sache. Er und Pohl
und Braun verkleideten sich eines Tages als die drei Konige aus dem Morgenland. Unter den Rocken
trugen sie die Hemden der Miitter, die Kronen, einen Blumenstock, den sie auf Stricken aufgezogen
hatten und gebrannten Kork, damit sich der Negerdarsteller schwarz anmalen konnte.

Aber erst im Hauseingang, wo sie singen wollten, richteten sie sich her. Dort mussten sie sich auch
wieder umkleiden und ein wenig reinigen, weil sie auf der Stral3e von Schutzleuten verfolgt wurden. Sie
gingen die Stockwerke ab und plotzlich, als sie an einer Wohnung klingelten, erschien in der
halbgedftneten Tiir das Gesicht ihres bosen Lehrers.

,»Na, ihr Gesindel", schrie er wie in der Schulklasse. ,,In welche Schule geht ihr denn?"

Thre Uberraschung dauerte genau zwei Sekunden. Dann rasten sie die Treppe hinunter. Toni war im
Leben noch nicht so gelaufen. Pohl glitt aus und rollte ein ganzes Stockwerk auf dem Hintern hinunter.
Unten, als sie sich gefasst hatten und sahen, dass nur ein Blumenstock und ein Weihwedel zerbrochen
waren, brachen sie in ein Indianergeheul aus. Sie freuten sich, dass ihr Lehrer sie nicht erkannt hatte, sie
kleideten sich um und liefen auf die Straf3e. Dort briillten sie noch vor Lachen, freilich nur mehr aus
Lausbiiberei. Sie briillten so, dass die braven Biirger sie beschimpften.

Anna fing seine Erkldrung mit beiden Handen. Auch sie hatte Geld verdient. Im Sommer wachsen in den
Pilgramer Wildern Pilze. Aber man muss das Geheimnis kennen, um sie zu finden. Die Jungen pfeifen
bei der Pilzsuche, weil der Pilz neugierig ist und den Kopf herausstreckt. Die Médels, die nicht pfeifen
konnen, versuchen es mit Schmeicheln, kiissen den Pilz und sagen: ,,Vergelt's Gott und bescher uns,
lieber Gott, noch hundertmal soviel." Herrenpilze, Pfifferling und andere verwandte man zu Hause fiir die
Kartoffelsuppe, Champignons werden gereinigt, in einen irdenen Topf getan, der Topf wird in ein
zweimal geknotetes Tuch geschlagen, und dann geht es nach Pilgram auf den Markt. Wenn es keine Pilze
gibt, dann wachsen in den Wéldern andere Dinge, und wenn nichts wéchst, dann holt man Reisig.

Aber man musste auf den Flurwichter Acht geben. Der war nicht zu erweichen, weder durch Bitten noch
durch Weinen, der nahm jeden Sack mit. Wenn Anna und ihre Schwestern mit vollen Sacken heimkehrten
und durchs Dorf gingen, schrieen ihnen die Bauernmédchen ,,Kra, kra" zu. Das sollte bedeuten, dass sie
im Walde die Nester der Kridhen ausgepliindert hétten. Das Weiden ist im Herbst auch keine leichte
Sache. Wenn das Vieh ruhig die Stoppeln benagt, kann man die Beine am Feuer wiarmen, singen und tiber
die Jungen lachen, die Peitschenkdmpfe und Feuerspriinge veranstalten. Aber wenn sich der Reif auf die
Felder legt, da hei3t es im Kartoffelacker herumjagen, und du freust dich, wenn ein frischer Kuhfladen
fallt, in dem du dir die FiiBe warmen kannst. Ja, glaubte denn Toni, sie wére noch nie mit einem roten
Rénzel vor der Tiire gestanden und hétte noch nie ihr Liedchen gesungen? Ihr Schuldirektor war ein
braver Mann, er war Feuerwehrhauptmann, hatte 22 Bienenstocke, und er kiimmerte sich um nichts
anderes. Trotzdem hatte Anna eine Drei im Fleil3, weil sie vieles vergal3. Der Vater war einmal 12
Stunden eingesperrt, weil er die Kinder nicht zur Schule schickte.

Toni erzihlte vom Hunger seiner Lehrjahre. Essen, essen! Uber Mittag, wenn die Fabriksirenen heulten,
lief er wie ein wilder Junge aus dem GieBersaal und gerade in das Geschéft gegeniiber, wo eine dicke
Kramersfrau war. Er kniete am Korb nieder, in dem harte Brotchen waren und 'wiihlte bis zum Grund,
von wo er sich in der schmutzigen Miitze die zerbrochenen und zerbrockelten Brétchen hervorholte, weil
sie ihm die Krdmersfrau billig tiberlieB3. ,,Wie dieser verfluchte Junge blof3 die Stiickchen findet", lachte
sie gutmiitig. Aber als sie sich einmal unbeobachtet hinter ihn stellte und sah, dass der Junge am Roden
des Korbes heimlich die Brotchen zerbrach, gab sie ihm ein paar Kopfniisse, und er ging nicht mehr in
dieses Geschift. Die Vorstellung, dass er sich einmal mit Abféllen beim Schléchter voll stopfen konnte,
mit Wurststiickchen, Schinkenabfillen und verdorbenen Speckstiicken, die man fiir Katzen kauft, erregte
ihn bis zur Raserei. Der Anblick eines Gurkenfasses vor einem Geschift trieb ihm den Speichel in die
Mundwinkel. Weill denn die Anna, wie man Katzen totet? Pfui Teufel! Man lockt das Tier mit einem
Stiickchen Wurst in die Stube, und wenn es durch die Tiir kommt, schlieft einer die Tiir, klemmt die
Katze ein und hélt sie. Der andere erschligt sie mit Stockhieben auf den Kopf. Pfui, welche Gemeinheit!
Die Katze hat ein zdhes Leben und heult unertréglich. Er hat das einmal in der Wohnung des Freundes
gemacht, aber er konnte das Fleisch nicht essen. Nein, nicht dass es schlecht gewesen wire, aber wegen
des Totschlagens und wegen der Augen der Katze.

Anna gab ihm die Erinnerung gleich zuriick. Butterbrot, das war die Sehnsucht ihrer Jugend. Sie hatten



daheim eine Kuh, und dass die lebte, war das Verdienst der Kinder, die des Nachts bei den Bauern Heu
stahlen; aber keines von ihnen bekam je ein bisschen Butter zu kosten. Denn, was sie im Korbchen nach
Pilgram zum Verkauf trugen, ging fiir Zinsen drauf.

Das war eigentlich die erste groBe Erinnerung ihres Lebens. Die Mutter schlug Butter, und Anna, ein
kleines Midchen, sehnte sich so stark nach einem Stiickchen Butterbrot, dass sie heulte und schrie, sich
zu Boden warf und mit den Beinen stampfte. Als weder Schreien noch Schldge halfen, strich ihr die
Mutter ein Butterbrot. Aber das Méadchen mit dem roten Zopf hatte nicht einmal Zeit, den ersten Bissen
zu schlucken. In der Tiir zeigte sich der Vater und sein erster Blick lief ihr und der Mutter das Blut
erstarren. Das Médelchen lieB das Brot fallen und lief zur Tiir hinaus. Es rannte zum Bach hinunter und
die Schritte ihres Vaters klangen hinter ihm; irgendwo weit hinten weinte die Mutter. Nahe am Bach
erreichte er sie, erwischte sie am Kleid, packte sie, hob sie hoch und warf sie weit weg. Das Kind flog,
und in dem kleinen Seelchen leuchtete ein Ahnen der letzten Stunde. Es fiel in weiches Moos, ins Geast
der Bdume auf dem anderen Ufer des Baches. Dort 6ffnete es die krampthaft geschlossenen Augen, und
von dort holte es die entsetzte Mutter. Bis hierher konnte Anna mit Toni Schritt halten, aber

weiter nicht mehr; denn dann kamen die Trommeln der Mobilisation und die schwere Melodie der
Kriegsmarsche. Das wilde Orchester der Front mit der Grundmelodie des Artilleriefeuers, den hohen
Tonen der pfeifenden Geschosse und dem dumpfen Widerhall in den Kasernen. Der langgezogene,
bedngstigende Gesang der Gefangenschaft. Zum Schluss das Lied der Heimkehr, das nur fréhlich begann.
Toni war Metallarbeiter. GieBBer in einem Eisenwerk.

,Wie sieht es denn bei euch aus?" fragte sie, ,,erzahl mir doch, was du dort machst."

Er erzdhlte ihr von den groBen GieBereisilen, von ihrem Sand und Eisen, von den hunderten Arbeitern,
die dort arbeiteten, von Martinsofen, in denen das Eisen zur Weillglut erhitzt, sich glucksend aufldst.
Vom Schmelzen des Eisens, wenn sich die schwarzen Gie3ereisidle mit einem weillen, surrenden Licht
erfiillen, und wenn die Arbeiter mit Trogen und Stangen herbeieilen, um die Glut wegzutragen und in
Formen zu gieBBen. Er erzdhlte von Sandbauten, die in die Erde getrieben werden und von beweglichen
Kranen zu Haupten der GieBer, die in Riesenbottichen das fliissige Eisen wegfahren. Von den Gefahren
der Arbeit, von den Arbeitern, die von Stahlplatten zertriimmert wurden, und von den Verbrennungen,
von kleinen Explosionen in den Formen. Er erzdhlte, wie das fliissige Eisen sich in der Luft in glithende
Brocken verwandelt, die den Arbeitern hinter das Hemd und in die Haare fallen. Er sprach von dem Biiro,
von den Ingenieuren und Meistern, von den Streitigkeiten mit ihnen bei der Verteilung der Arbeit und der
Festsetzung des Akkordlohnes. Er gab ihr einen Begriff von den Arbeitern, Genossen und ihren
Organisationen. Anna verstand nur halb, sie hatte den Eindruck von etwas Groflem und Schwarzem, das
zeitweise in weilem Licht ergliiht, von etwas Wildlebendigem, das zu besiegen gleich schén und
gefdhrlich war. Alles dies beherrschte Toni. Denn ihr Toni war stark und ehrenhaft. Toni war stark. Wenn
er sie umarmte, so oft sie nebeneinander in den Mulden der Judenéfen saflen, dann konnte man sich ruhig
auf den teuren Arm stiitzen, und er gab nie nach. Auch seine Lippen waren so wie seine Worte, sein Ja
und Nein.

,Liebst du mich, Toni?" schmiegte sie sich an ihn.

»Ja", und er blickte ihr fest in die Augen.

,und es geht uns gut, nicht?"

,, Wie meinst du das?"

,»50, ich meine, es geht uns besser als friiher."

,Besser wohl, aber gut noch nicht." Als ob er nachdachte:

,,und warum denkst du, Anna, dass es uns besser geht?"

»50 im allgemeinen, weil wir uns lieb haben, und weil wir es uns einrichten konnten."

Aber Tonis Gedanken waren eine andere Richtung gewohnt, und sein ,,wir" hatte einen weiteren Umkreis
als das von Anna.

,Nein", sagte er, ,,wenn es uns besser geht, so haben das die Genossen fiir uns erkdmpft, die vor uns
waren, und ein wenig auch wir selbst. Aber wir miissen fiir uns und fiir die, die nach uns kommen,
weiterkampfen."

»Ja", wunderte sich Anna, driickte sich enger an ihn und blickte mit grolen Augen zu ihm auf. Wenn sie
in der Dammerung oder schon im Dunkel im leichten Schritt der Liebenden von den Judendfen
zuriickkehrten, konnten sie sich nicht voneinander trennen. Sie hielten sich immer eng umschlungen. Sie
kamen an den Schachbrettern der Familiengédrten mit ihren ldcherlich kleinen Zaunen vorbei, hinter denen
die Familien der Brieftrager und Bankdiener leidenschaftlich das Spiel von Land und Wirtschaft spielen.
Sie kamen an riesigen Miillhaufen vorbei, wo des Morgens Ketten von Wagen hinfahren, um die Asche,



die Kiichenabfille und die ausgekdimmten Haare ganzer Stadtteile auszuschiitten, die an irgendeinem
Ende immer von einem giftigdichten Rauch dampfen. Hier begegneten sie eines Tages dem schonen,
vollbértigen Mann mit der Narbe, den Anna an dem Abend im Volkshause kennen gelernt hatte. Er ging
mit dem Studenten Jandak, dem Sohn des Abgeordneten. Toni und Anna erkannten die beiden in der
Dammerung nicht und kamen Arm in Arm bis zu ihnen. Da wollte Anna rasch von Toni wegspringen.
Aber er hielt sie erst recht fest, als ob er ihr zurufen wollte: ,,Warum denn, glaubst du, ich schdme mich
unserer Liebe?"

,Der Arbeit alle Ehre", sagte der rote Soldat, und in seinem bohrenden Blick zeigte sich etwas Hissliches
und Spéttisches. ,,Du hast in diesen Tagen noch soviel Zeit zur Liebe?" fragte dieses ironische Lacheln.
Tonis Gesicht verfinsterte sich, und das Blut stieg ihm zu Kopf. ,,Der Arbeit alle Ehre", sagte der junge
Jandak weich, und seine blauen Augen wandten sich nicht mehr von ihrem Gesicht, bis er
vorbeigegangen war. Auch Anna errdtete, denn sie fiihlte, wie Jandak ihr die Wange und die Haare
gestreichelt hatte, mit einer Zartlichkeit, in der ebensoviel stille Bewunderung wie Schiichternheit lagen.
Annas Nerven packte eine ferne, ferne Erinnerung an das Zimmer des jungen Herrn.

Die Liebenden schwiegen noch lange nachher, als die beiden Genossen schon lédngst in der Dimmerung
verschwunden waren. Tonis Hand glitt von Annas Hiifte ab. Er machte ein zorniges Gesicht. Mit
welchem Recht verurteilte ihn Plecity? Hatte er seine Pflichten vernachldssigt? Wie oft in der Woche sah
er denn Anna! Es gab selten einen Abschied an der Haustiire auf dem Wenzelsplatz, wo er nicht sagen
musste: ,,Morgen kann ich nicht. Ich habe Vertrauensminnersitzung und iibermorgen Genossenschaft. Ich
werde Donnerstag auf dich warten, Annchen. Ach nein, da habe ich ja Gewerkschatft."

Annas und Tonis Hénde fanden sich erst wieder im Licht der Vorstadtstra3en, an der Endstation der
Straflenbahn, und im Wagen auf der vordersten Plattform hinter dem Riicken des Wagenfiihrers blickten
sie sich wieder in die Augen, schmiegten sich Hiifte an Hiifte aneinander und pressten die Hénde. ,,Toni",
Anna 6ffnete die Lippen, ohne einen Laut zu geben. Sie freute sich iiber die Leere der abendlichen
Stralenbahn und ihre drohnende Fahrt durch die leeren Gassen, und sie freute sich der Heimlichkeit ihrer
Zartlichkeiten. Aber auch heute sagte ihr Toni an der Haustiire zwischen dem ersten und zweiten Kuss
zum Abschied: ,,Morgen ist Vollversammlung. Ubermorgen ist Sonnabend, da ist Sitzung der
Vereinigung Karl Marx. Sag doch mal, willst du nicht mitkommen? Es gibt eine sehr interessante
Debatte. Es ist im Gartensaal des Volkshauses." — Natiirlich wollte sie. Sie werde es sich schon
einrichten. Sie kehrte sich schon lange nicht mehr an die kalten Blicke, mit denen Frau Rubesch sie
ansah.

,Ich komme. Gute Nacht, Toni." Sie warf sich ihm an den Hals, presste sich an seine Brust und sie
verstirkte die Festigkeit ihrer Kiisse, bis ihre Zdhne die seinen beriihrten und leicht knirschten.

,,Gute Nacht, Annerl. Komm, komm bestimmt." Aber sonnabends konnte Anna nicht zur Versammlung
der marxistischen Vereinigung kommen. Aus Czernowitz kam irgendein ruménischer Herr nach Prag, der
Schwager des Baumeisters mit seiner Frau. Sie wohnten im ,,Schwarzen Ross", und man sah, dass dem
Herrn viel an ihnen gelegen war. Sie waren zum Abendessen bei der Familie Rubesch. Fraulein Dadla
kaufte Anna zu dieser Gelegenheit ein schwarzes Servierkleid und eine weille Schiirze, und sie setzte ihr
auch ein weilles Haubchen auf. Sie quélte sie an diesem Tage sehr damit, wie sie bei Tisch servieren
sollte. Heute, wieder am Sonnabend, lud das Ehepaar Herrn und Frau Rubesch zum Abendbrot ins
»Schwarze Ross" ein. Frau Rubesch bereitete sich auf diesen Besuch sehr vor und beriet sehr lange mit
dem Fréulein, wie sie sich festlich kleiden und dabei doch die Trauer wahren sollte. Nachmittags schickte
sie Anna mit einem Auftrag zu ihrer Schwester, von der Anna irgendein Paket holen sollte. Als sie in der
Kiiche die Armel herunterstreifte und die Schiirze aufband, um wegzugehen, lief Friulein Dadla herbei.
Das Fréulein war sehr erregt und lieB sogar die Tiir zur Diele ein wenig gedftnet, um zu héren, ob Mama
kame. Als die gnadige Frau hereinguckte, stellte sich Fraulein Dadla zum Kiichenspiegel, ordnete sich die
Haare und sagte, als ob sie mit Anna von der Wasche gesprochen hitte: ,,Ja, und die Manschetten
waschen Sie mir auch in Seifenschaum." Als die gnddige Frau wieder weggegangen war, setzte das
Fraulein die Reihe ihrer erregten Befehle fort. Sie gab Anna ein Briefchen und Geld fiir die Stra3enbahn.
Vom Bahnhof sollte sie schnell in den dritten Bezirk fahren. Die Adresse steht auf dem Briefumschlag.
Aber schnell und sofort. Im zweiten Stock, gleich die zweite Tiir rechts war der Brief Herrn Ingenieur
Rudolf Fabian abzugeben. Das stand auch auf dem Umschlag. Und hier ist noch ein Zettelchen. Die
Sachen sollte sie auf dem Riickweg im Delikatessengeschift kaufen. Drei Flaschen Haut-Sautemes,
feinen Aufschnitt, Butter und Kése. Das Pdckchen aus dem Delikatessengeschéft sollte sie vor Mama im
Winkel neben dem Keller verstecken.

»Aber nur schnell, nur schnell, damit niemand die Verspatung bemerkt." Anna ging zur Stadt. Sie hatte



den besten Willen, alles so zu erledigen, wie es ihr aufgetragen worden war. An den Herrn Ingenieur
glaubte sie nicht, weil ihr Marie erzéhlt hatte, das sei kein Ingenieur, sondern ein Kabarettsdnger und ein
altes Schwein dazu, und dass da mal eine schone Schweinerei entstehen wiirde. Aber das interessierte
Anna wenig. Sie war gliicklich, dass sich abends niemand zu Hause authalten wiirde, und dass sie lange
mit Toni zusammenbleiben konnte. Sie erledigte ihren Auftrag bei der Schwester der Frau Baumeister.
Mit einer groBen Pappschachtel in der Hand bestieg sie den StraBenbahnwagen und fuhr in den dritten
Bezirk. Als der Wagen von der dritten Haltestelle abfuhr, erlebte Anna eine freudige Uberraschung. Sie
sah Toni auf der Straf3e. ,,Toni", schrie sie, und als es schien, dass er sie nicht horte, beugte sie sich ganz
aufgeregt von der Plattform und schrie und winkte mit der Hand, ,,Toni! Toni!" Er wandte sich um, und
sein Gesicht erhellte sich. Er war noch im Arbeitskleid. Unter dem Rock trug er ein blaues Hemd, und auf
dem Kopf saB3 seine schmutzige Miitze. Es war Sonnabend, und er hatte schon um 4 Uhr nachmittags
Arbeitsschluss. Er lief gleich hinter dem Wagen der elektrischen Bahn her. So lange sie sich beide sahen,
blickten sie sich mit verliebten Augen an. Auf der néchsten Station stieg sie aus und lief ihm entgegen.
Sie begriiBBten sich und leuchteten sich mit Augen und Zahnen an. Als Anna erzihlt hatte, was zu
erledigen war, las Toni die Adresse des Briefes und entschloss sich, Anna zu begleiten. Sie bestiegen von
neuem die Stralenbahn und stiegen am Ziel aus. Sie gingen durch die Balbinstralle. Das ist eine stille,
stark ansteigende Strale ohne Wagenverkehr. Fiinfzig Schritte vor ihnen zog ein Kaufmannslehrling, ein
zarter, glatthaariger Junge in einem weillen Mantel, einen Handwagen mit leeren Kisten. In solchen
Kisten werden Biicklinge transportiert. Die Kisten waren hoch geschichtet, mit einem Strick
zusammengebunden und reichten iiber des Knaben Kopf. Die Rdder des Wagens donnerten langsam iiber
das Pflaster, sie schoben sich nur mithsam vorwirts. Man sah, dass der Junge seine Last nur schwer
bewiltigte.

»Das ist eine kapitalistische Gewissenlosigkeit", fluchte Toni.

,Wart ein bisschen, ich werde ithm ein wenig helfen."

Toni ging schnell vorwérts. Da verlieBen den Burschen die Kréfte. Vielleicht war er auch gestolpert. Er
lie3 die Lenkstange fahren. Der Vorderteil des Wagens senkte sich und die Last schwankte. Die Kisten
fielen mit Krachen zu Boden. Zwei Herren und eine Dame, die am Gehsteig vorbeikamen, brachen in
Lachen aus. Der Junge, von Anstrengung und Schrecken gerdtet, wandte sich nach ihnen um und lachte
gleichfalls. Man sah, dass er nur aus Verlegenheit lachte. Aber aus dem nahen Kramerladen lief ein
kraftiger Mann im schwarzen Mantel heraus, eilte zu dem Burschen hin, hob die Hénde und ohrfeigte ihn,
immer noch eine. Der Lehrling sprang halb zur Seite, halb wurde er zum Rad des Wagens getrieben. Er
duckte sich dahinter und versteckte das Gesicht hinter den Armen. Der Herr stief ihn mit dem FuB in die
Schenkel. ,,Du Lausejunge", briillte er ihn an, dass die Strae schallte. Das war fiir Toni, der zehn Schritte
vor Anna ging, das Zeichen. Er machte einen langen Satz. Im Augenblick stand er neben dem Mann und
schlug ihn ins Gesicht und noch einmal, bums, ins Gesicht. ,,Du Hund, du."

Lippe und Kinn des Kaufmanns féarbten sich blutig rot. Tonis Faust war Eisen gewohnt. Der Kaufmann
blickte vollkommen verstort drein, und man sah deutlich, dass er mehr von Uberraschung als von
Schmerz gepackt war.

Zwei Herren und eine Dame, die vorher den Laufjungen verlacht hatten, traten ndher. Vom
gegeniiberliegenden Gehsteig eilten auch zwei Menschen herbei, und dann trat noch von riickwérts einer
hinzu.

Bevor sich Anna vom Schreck erholt hatte, sammelte sich ein Haufen Menschen um den Wagen. Man
vernahm Stimmen, darunter auch die Tonis. Der Kaufmann hielt das blutige Taschentuch an die Nase,
biickte sich nach dem Bleistift, der ihm heruntergefallen war und steckte ihn wieder hinters Ohr.

Als Anna herbeilief, war es ihr unmdoglich, bis zu Toni vorzudringen. Sie sah nur, dass ein &lterer Herr
vor ihm stand, ein glattrasierter Herr in lichtem, kariertem Anzug und mit einer Hornbrille.

,,aut, mein Herr", erklirte er Toni, ,,aber das darf kein Grund sein, dass Sie die Rohheit durch eine noch
grofBere Rohheit iiberbieten. Sehen Sie nur, wie Sie ihn blutig geschlagen haben. So werden wir in unserer
Republik nicht weiterkommen. Demokratie verpflichtet."

,Ich pfeif auf IThre Demokratie, in der sie arbeitende Kinder quéilen lassen!" schrie Toni auf.

Bei dieser Antwort verdnderte sich die Situation, die bisher ruhig gewesen war, mit einem Schlage.

,Das ist eine unerhdrte Frechheit", rief ein junger Mann mit einer Aktentasche zornig aus.

»Also so ist das", sagte der rasierte Herr im lichten Anzug, ,,Sie sind scheinbar ein Bolschewik!"
,,.Natiirlich bin ich ein Bolschewik", antwortete Toni herausfordernd.

Irgend jemand inmitten der Menge lachte spottisch auf.

»Aha", schrie einer hasserfiillt und die Frau, die vorher auf dem Gehsteig gelacht hatte, kreischte mit



hoher Stimme:

,,Das ist ein Bolschewik, seht ihn euch an, das ist ein Bolschewik."

Aus den Menschen um Toni wurde eine Masse, und dieser Masse bemichtigte sich Erregung. Beim
Anblick des ersten Bolschewiken aus Fleisch und Blut erwachten in ihrem Unterbewusstsein alle
Schrecken der russischen Revolution, welche die Zeitungslektiire dort angehduft hatte.

Erschieflen im Keller durch einen Schuss von hinten, lebende Menschen, die im Miillhaufen vergraben
werden, Grifinnen mit hochgeschiirzten Récken, die man auf glithende Ofen setzt, Handschuhe aus
Menschenhaut, die man von den Handen junger Kadetten abgezogen hatte, eine Horde wahnsinnig
gewordener Kommissare, die sich zum Mittagessen die gebratenen Sduglinge der Stationsvorsteher
servieren lassen, die Herrschaft der Juden, Kommunisierung der Frauen, die Flucht aus dieser Holle,
Fiirstinnen in Lumpen, der Untergang aller Kultur, die Pliinderung der Kirchen und Museen, die Bilder
von Tizian, Correggio, die man als Maurerschiirzen verwendet, der Tod aller ehrbaren Menschen, alle
guten Sachen den Moérdern, Lumpen, Dieben und Juden.

Ein Handwerker aus der Balbinstral3e, ein Tischler, den das Leben handeln gelehrt hatte, rief aus dem
Kreise, der Toni immer enger umschloss:

,,Haltet ihn, ruft die Polizei."

Und plétzlich wiederholte die ganze Menge: ,,Haltet ihn, lasst ihn nicht los, Polizei, Polizei!"

Zwei Jinglinge, von einer wilden Sehnsucht nach Tatendrang ergriffen, entwirrten sich dem Gedriange
und rasten die Strafe herunter, als ob es ums Leben ginge. Sie liefen, um die Polizei zu holen. Ein Dritter
riss sich gleichfalls los und flog hinter ithnen her. Seine Absétze klapperten auf dem Gehsteig.

Die Angst entfesselte alle Nerven. Es war die Angst um die amerikanischen Ofen, die man nach
dreijdhriger Sparsamkeit im Vorjahr im Speisezimmer aufgestellt hatte; die Angst um die kirschfarbene
Seidenkombination der Frau und um die Kaninchenfelle, die man zu Weihnachten den Kindern gekauft
hatte, die Angst um die 100 Mark mit Zinsen, die auf der Sparkasse der Hauptstadt lagen. Die Juden und
die Republik, Schiisse und aufgesprungene Lackschuhe, die mit Zuckerspagat verschniirt waren.

,»Nur nicht laufen lassen, nur nicht laufen lassen", briillte die erregte Menge, und die Frau, die zuerst
gelacht hatte, kreischte, als ob jemand ihr Gewalt antun wiirde.

,Haltet ihn, nur nicht laufen lassen." Als der Sturm sich legte, besann sie sich von neuem, dringte die
Menge mit den Ellbogen auseinander und schob sich vorwirts.

,untersucht ihn, untersucht ihn, ob er irgend etwas bei sich hat."

Zwei junge Leute waren tatséchlich bereit, der Aufforderung zu folgen und traten ndher an Toni heran,
aber der legte die rechte Faust an die linke Schulter und schob den Ellbogen vor. Seine Augen funkelten.
,,Haut ab", briillte er sie an, und sie riihrten sich nicht mehr.

Toni benahm sich nicht so, als ob er davonlaufen wiirde. Er stand, durch seine blof3e Existenz die
Menschen aufreizend, und hielt sie mit seinen gefdhrlichen Augen in gebiihrender Entfernung. Er war
bereit zu warten, ebenso wie die Meng© warten wollte, die das Schlagwort des Augenblicks ,,Polizei"
beruhigt hatte.

Die Menge wuchs ungeheuerlich, nur um den Wagen herum war freier Platz, wie eine Luftblase in einer
Sirupflasche. Dort standen Toni, der Kaufmann, der entsetzt blickende Laufbursche, der rasierte Herr im
lichten Anzug mit der Hornbrille, der hier sichtlich Autoritit genoss. Der Kaufmann schnduzte sich und
erklarte dem rasierten Herrn:

»Wissen Sie, was mich die Biicklinge kosten? Ich habe sie noch nicht bezahlt und der Kopf raucht mir,
wenn ich dran denke, wo ich das Geld hernehmen soll. Gestern hat er mir eine Olflasche zerbrochen."
,Nein, nein," winkte der Herr ab, ,,den Burschen diirfen Sie nicht schlagen, das geht nicht."

Der Kaufmann beugte sich zum Lehrling herab, zog ihn an der Schulter ndher heran und zeigte auf den
Herrn:

,,Bitte, sage diesem Herrn da, hast du es schlecht bei mir?"

Der Junge schiittelte den Kopf.

,@ebe ich dir genug zu essen?" Der Junge nickte.

»Schlage ich dich?" Der Junge schiittelte wieder den Kopf.

,»Das haben wir eben gesehen," lachte Toni hohnisch.

,Was haben Sie gesehen? Nichts haben Sie gesehen," erregte sich der Kaufmann.

,Bitte, er bat mich ,Hund' genannt, mich, lieber Herr, ich bin ein groBerer Proletarier als Sie, Mann. Ich
kann mir bei niemandem am Sonnabend meinen Lohn holen, ich habe keinen Achtstundentag, ich schufte
wie ein Hund von sechs Uhr morgens bis zehn Uhr abends."

,und der Lehrling mit Thnen, blof3 dass Sie etwas davon haben und er Maulschellen", schrie Toni.



,.Jch habe etwas davon? Wissen Sie denn nicht, was Steuern sind?" ereiferte sich der Kaufmann, und die
nervose Frau kreischte wiitend dazwischen:

,,Er zahlt sie nicht."

»Selbstverstandlich zahlt er sie nicht, gnddige Frau", wunderte sich der Kaufmann. Und sie aufgeputscht:
,,Die Bolschewiken zahlen keine Steuern, die miissen wir zahlen, verstehen Sie, Sie... "

,,Wissen Sie, mein Herr," fuhr der Kaufmann fort, ,,wie viel Miete ich fiir diesen Laden zahle? Danach
fragt auch keiner."

,»Man merkt es [hnen an, dass es Thnen sehr schlecht geht", provozierte Toni.

,,Jhnen merkt man es auch an", kreischte die Frau und ballte die Féuste, ,,eben Ihnen merkt man es an."
Der Kaufmann biickte sich und schob mit dem Arm achtungsvoll und hoflich die Knie der umstehenden
Leute beiseite.

»Erlauben Sie bitte, erlauben Sie bitte, nicht auf die Kisten treten," und brummte zum Jungen: ,,Sammel
das auf."

Anna war im Menschenauflauf eingezwéngt, nahe dem Wagen. Sie stand entsetzt mit der grof3en
Pappschachtel in der Hand. Bis jetzt hatte sie die Augen auf Toni geheftet, aber nun, als es schien, dass
ithm keine unmittelbare Gefahr drohte, schaute sie sich die Leute ringsumher an. Sie stellte fest, dass ihrer
immer mehr wurden, und dass nicht einer unter ihnen war, der sich Tonis angenommen hitte. In dieser
stillen Stra3e wohnten nur Kaufleute, Handwerker und Herren. Arbeiter gab's hier nicht. Da fiihlte Anna,
dass es ihre Pflicht sei, zu handeln. Angstlich jemanden suchend, der sie verstehen konnte, heftete sie ihre
Hoffnung an den Herrn im hellen karierten Anzug. Dieser mochte vielleicht ehrenhaft sein.

Sie dréngte sich bis zu ihm durch und zog ihn sanft am Rock:

,»Mein Herr", sagte sie bescheiden, ,,der Kaufmann hat diesen Jungen geschlagen."

,»Ja, das weil} ich schon", antwortete er streng, und durch die Hornbrille blickten sie ein paar kalte Augen
an: ,,Mischen Sie sich blo nicht herein." Sie trat wieder dngstlich zuriick.

Toni erblickte sie und lachelte sie an. Ohne Aufregung, frohlich und angenehm.

Da sah sie, wie schon er war. Sie blickte ihn an und konnte die Augen nicht von ithm lassen. Sie vergal}
die Gefahr, die ihm drohte und sah nur, wie schon er war.

,,.Na, Anna, fiirchte dich nicht." Seine Stimme war hell.

»Sie werden mich nicht beillen, sie wiirden sich die Zdhne zerbrechen, und auBBerdem sind sie zu feige.
Die Bourgeoisie kdmpft nicht selbst, sie ist gewohnt, andere fiir sich kimpfen zu lassen."

Wiederum lachte jemand veréchtlich.

,, Wir werden uns nicht mit dir beschmutzen. Wir werden dir schon zum Bolschewismus verhelfen, wir
werden dir schon die Bourgeoisie zeigen."

Und die Frau begann sich wieder zu erregen:

,,Wo ist denn die Polizei, das ist ein Skandal, das ist wirklich ein Skandal!"

Irgendwo an der Peripherie des Menschenkreises zeigten sich zwei Stécke und man horte Schimpfworte.
Tonis Geduld riss. Er setzte sich in Bewegung.

»Was soll ich mich hier mit euch unterhalten", brummte er, setzte irgendeinem die Faust unter die Nase
und schob ihn beiseite. Mit dem linken Ellbogen stiel3 er jemand vor die Brust. Er ging, und nicht einer
von denen, die ihn umstanden, wartete, bis er ihn anstief3.

,Lasst ihn nicht laufen", schrie irgend jemand auf, aber sichtlich nur deshalb, weil er es nicht selbst tun
mochte. Toni warf rechts und links noch ein paar wiitende Blicke. Anna ging hinter ihm her, und sie
bekam von riickwirts einige Stofe.

,Komm", sagte er ihr, als sie aus dem Kreis gelangt waren und nahm sie an der Hand. Sie schritten die
Stralle aufwirts. Es folgte ihnen nur ein kleiner Haufen von Feiglingen. Die erregte Frau war dabei, und
die allein hatte den Mut, den Versuch zu machen, die beiden aufzuhalten.

Sie jagte mit erhobenem Regenschirm hinter ihnen her. Toni wandte sich um und spannte die Arme.
,HOren Sie mal, ich habe noch nie eine Frau geschlagen, aber wenn Sie keine Ruh' geben, knall' ich Thnen
eine." Die beiden Begleiter der Frau hielten sie zuriick und zogen sie fort.

Mit einemmal erhob der zerrissene Haufen ein jihes Geschrei und die paar Menschen, die ihnen gefolgt
waren, fielen mit hellem Jubel ein:

,Hierher, hierher, haltet ihn, lasst ihn nicht, hierher, hierher", schrie die ganze Strafle wie von Sinnen.
Toni und Anna wandten sich um. Zwei Schutzleute liefen die Strafle hinauf, und vor ihnen jagten in
wildem Galopp drei Jiinglinge. ,,Dort, dort!"

Toni lachte auf. ,,Warte mal", sagte er zu Anna, ,,wir wollen doch nicht weglaufen." Er blieb stehen und
wartete.



Die Schutzleute und die Menge waren im Augenblick da. Der rasierte Herr im lichten karierten Anzug
iibernahm wieder die Fiihrerrolle.

»Ich heiBe Dr. Kettner und erstatte gegen diesen Mann die Anzeige wegen Korperverletzung und
Beleidigung des Staates."

Sie gingen wieder die StraB3e hinunter. Die Schutzleute, Toni, der Herr mit der Hornbrille und der
Kaufmann. Der ging sichtlich ungern und suchte nach einer Ausrede, die amtlich nicht zur Kenntnis
genommen wurde. Er wischte sich immer noch die Nase, aufmerksam forschend, ob noch Blut floss. Die
grofle Menschenmenge zerstreute sich, und die Eskorte zog nur ein paar Neugierige nach sich.

Anna lief neben den Polizisten. Sie fiihrten ihren Liebsten ab. An ihrem Arm baumelte die Pappschachtel,
und im Riicken saB3 ihr die Angst. Es war die Angst ihres vom Alter ergrauten Dorfes, die Angst, die den
Dorfmenschen erfasst, wenn er etwas von Gendarmerie, Patrouillen, Bajonetten und den
Ungeheuerlichkeiten der Gerichtsszenen hort.

Es gehorte schon groBBe Tapferkeit dazu, dass Anna wagte, den Polizeidrmel zu streifen:

,Herr Wachtmeister, der Herr hat den Jungen geschlagen."

»Mischen Sie sich nicht in Amtsahngelegenheiten ein", briillte sie die griine Uniform an, ,,und
verschwinden Sie so schnell als moglich, es konnte ithnen schlecht bekommen." ,,Geh, Anna, misch dich
nicht herein", sagte Toni.

Dann stand sie vor irgendeinem Haus. In diesem Haus war ein Tor und iiber diesem Tor eine schwarze
Tafel und auf dieser Tafel stand mit weil3en Buchstaben ,,Polizeirevier".

Dort war Toni.

Die Strafe fiihrte vorbei. Auf dem Gehsteig gingen Menschen an ihr voriiber. Uber den Fahrdamm
bullerten die Fuhrwerke und hupten die Automobile, aber das alles war wie von Nebel bedeckt. Und das
einzige, was verzweifelt hell blieb, war die schwarze Tafel mit den weillen Buchstaben ,,Polizeirevier".
Aus dem Tor vor ihr kamen einige Leute und wieder einige. Aber Toni war nicht dabei. Dann kam der
Kaufmann heraus, dann wieder einige Fremde, der rasierte Herr, der sie gleichgiiltig anschaute.

Endlich!

Toni stand auf der Schwelle. ,,Toni!"

Sie rief es aus und fiel ihm um den Hals.

,,foni."

»Sei nicht kindisch, Anna, komm' wir wollen gehen." Er stiel3 sie sanft von sich. ,,Werden sie dir etwas
tun, Toni?" ,,Was konnen sie mir tun, diese Schweine, komm." Sie gingen.

Anna driickte Tonis Hand. ,,Sie werden dir nichts tun, Toni?"

,»Na, sie werden mich ein paar Tage einlochen, das ist keine Sache."

Anna zerdriickte Tonis Finger in den ihren. ,,Liebling."

Er fiihrte sie zur Haltestelle der StraBenbahn. Und sie ging gehorsam, bereit, ihm zu folgen und nicht zu
fragen. Sie hielt seine Hand in der ihren.

»Fahr, Anna, du wirst zu Hause einen méichtigen Krach haben. Ich habe Versammlung und muss noch zu
Hause vorbeigehen. Wenn du kannst, komm."

Es dammerte bereits. Er wartete, bis der Wagen abfuhr, blickte ihr nach und l4chelte.

Als Anna Toni aus den Augen verloren hatte, und von der Plattform in das Innere des Wagens gehen
wollte, standen Plecity, der Mann mit der Narbe {iber dem Schnurrbart, und der Student Jandak vor ihr.
,Hallo, Kollegin, was ist dir?" fragte der Student und hielt sie lange an der Hand fest. Seine Hand war
freundschaftlich warm und seine Augen mitleidvoll. Anna kdmpfte lange mit den Trénen, bevor sie
antwortete. ,,Konnte er nicht flitzen?" fragte Plecity, und seine Stimme war sonderbar gleichgiiltig.

,,Er wollte nicht", antwortete Anna.

Da blickte der rote Soldat Jandak an, er blickte ihn so sonderbar an und sagte ausdruckslos, als ob er
etwas ganz Bedeutungsloses zu sagen hitte:

,Eine Eselei, warum agitiert er nicht lieber bei den Arbeitern im Betrieb. Was hat denn das fiir einen
Sinn, mit den Kleinbiirgern auf der Stra3e zu streiten und sich zuletzt noch fassen zu lassen."

Plecity interessierte sich nicht fiir die Schicksale der Menschen, bloB fiir die Revolution. Anna schaute
ihn verwundert an. Sie verstand das nicht. Er sprach doch nicht etwa von Toni?

»Ach nein", sagte der Student, doch Anna begriff, dass er es ihretwegen tat. ,,Toni agitiert sicher in den
Betrieben, das ist ein braver Kerl."

Anna fuhr mit den beiden Freunden bis zur iiberndchsten Haltestelle, aber sie blickte wihrend der Fahrt
keinen der beiden an. Sie wusste, dass sie Plecity bis zum Tode hassen musste.

Auf dem Wenzelsplatz stieg sie aus. Der Handedruck Jandaks war wieder weich und warm, aber nicht so



lange, wie er sein sollte. Anna entzog dem Studenten die Hand und sprang noch vom Wagen ab, ehe er
hielt.

»Zu Hause wird's méichtigen Krach geben", hatte ihr Toni zum Abschied gesagt, — und es gab Krach.
Kaum hatte sie die Diele betreten und die Tiir hinter sich geschlossen, schoss die gnddige Frau aus dem
Zimmer. ,,Wo waren Sie", kreischte sie mit voller Stimme.

Anna war vor Angst aullerstande, zu antworten. ,,Wo waren Sie?" fragte die Baumeistersgattin, sie mit
den Augen durchbohrend. Sie war schon im schwarzen Abendkleid, mit Spitzen und Juwelen
geschmiickt, frisiert und gepudert.

,,S1e Luder, Sie!"

Die Tiir zum Zimmer 6ffnete sich, und der Herr war zu sehen.

»Reg dich nicht auf, komm, beschmutz dich nicht mit dem Madchen. Am Ersten geht sie. Hat sie die
Sachen mitgebracht?"

,»Die hat sie mitgebracht. Selbstverstindlich geht sie zum Ersten", schrie die gnddige Frau nochmal auf,
entriss Anna die Schachtel und ging ins Zimmer. In der Diele tauchte Fraulein Dadla auf.

»Haben Sie mir alles besorgt?" fliisterte sie liebenswiirdig, als sie an ihr vorbeiging. Sie tat, als ob sie zur
Toilette wollte.

,,Nein, Fraulein."

Dadla blieb stehen. Sie erbleichte, dann blickte sie Anna mit groBen Augen erstaunt an. Als sie keine
Antwort erhielt, knirschte sie mit den Zdhnen und fuhr sich mit einer heftigen Bewegung durch die Haare,
als ob sie sich die Haare raufen wollte. Pl6tzlich besann sie sich, dass sie sich hier nicht aufhalten durfte
und die Eltern tduschen musste.

,Verfluchtes Luder", zischte sie, und es schien, als ob sie mit diesem Wort gleichzeitig ein Stiick Lunge
ausgespuckt hitte. Sie verschwand in der Toilette. Sie konnte sich nicht einmal dadurch erleichtern, dass
sie die Tiir hinter sich zuwarf. Anna stand in der Diele noch immer wie festgefroren, als Dadla
zurilickkehrte. Das Friulein spuckte aus, und in diesem Ausspucken war dieselbe Verachtung wie vorher
im Schimpfwort.

Anna ging in die Kiiche. Sie sank in einen Stuhl am Kiichentisch, legte den Kopf auf die Tischplatte und
bedeckte die Augen mit den Handen. Was immer auch geschehen mochte, sie war entschlossen, nichts zu
sehen, nichts zu horen. Aber sie horte trotzdem, wie die Herrschaft wegging, und wie das Automobil auf
dem Hof ansprang. Dann war Stille. Nach einer Viertelstunde etwa kam Friulein Dadla in die Kiiche.
Anna hob zwar den Kopf nicht, doch es konnte nur das Fraulein sein. Die Kiiche erfiillte sich plotzlich
mit Geschrei.

»Warum haben Sie den Brief nicht hingebracht?" und das Fréulein briillte, bis ihr die Stimme versagte.

, Verfluchtes Luder, Bestie, Hure." Das Fraulein hdufte Schimpfwort auf Schimpfwort, eine lange Reihe,
vielleicht alle, die sie im Leben gehdrt hatte, wahllos hintereinander.

,Ich konnte Sie umbringen."

Sie warf die Kiichentiir ins Schloss, dass das Geschirr im Kiichenschrank klirrte. Jetzt hielt sich Dadla fiir
die Selbstaufopferung schadlos, mit der sie vorhin die Tiir des Klosetts leise geschlossen hatte. Sie jagte
durch die sieben Zimmer und warf die Tiiren ins Schloss, dass Mauerstiicke rieselten, die Lampen
wackelten und das Haus zitterte.

Anna hatte noch nichts Ahnliches erlebt. Der Vater hatte ihr mit der Faust Kopfniisse versetzt, und seine
Hand war hart wie ein Ziegelstein, aber so rasend hatte sie ihn nie gesehen. Uber kurz war das Friulein
wieder in der Kiiche.

,»Was haben Sie mir da angerichtet. Um Himmelswillen, was haben Sie mir da angerichtet." Es war ein
verzweifeltes Weinen.

,,Sie haben mich doch erschlagen, um Gotteswillen, Sie haben mich erschlagen."

Das Fréulein schlug mit dem Kopf gegen die Kacheln des Ofens.

,Fraulein, was machen Sie da, besinnen Sie sich doch." Das Fraulein wandte sich vom Ofen weg und
fasste sich an den Kopf.

»Anna, um Himmelswillen, ich habe doch auf diese Soiree vierzehn Tage gewartet, wie auf die
Auferstehung Gottes. Sie wissen ja nicht, was Sie mir angetan haben, Sie haben mich umgebracht."

Das Fraulein raste durch die Kiiche. Es war helle Verzweiflung.

,,Um Gotteswillen, um Gotteswillen!"

,Fraulein", fliisterte Anna éngstlich, ,,vielleicht kdnnte ich noch hingehen."

Das Fréulein sprang zu ihr und bohrte ihr die Nagel in die Schultern.

,Gehen Sie, Annchen, laufen Sie. Ich schenke Thnen ein schones Batisthemd mit Spitzen. Gehen Sie,



Rudi wird wohl nicht mehr zu Hause sein, aber fahren Sie ins Metropol, und wenn er da nicht ist, ins Cafe
Konig, oder zum Zoo oder ins Café Wien. Es ist moglich, dass er auch in den Weinstuben im Rokoko
sitzt, und wenn er nicht da ist, dann vielleicht bei Rumpelmayer. Wissen Sie, wo das Metropol ist?"
,,Nein, Fraulein."

,»Sie wissen auch gar nichts", seufzte Dadla.

Das Fraulein suchte Papier und Bleistift, schrieb Anna die Namen der Cafehduser, die Stralen und die
Nummern der StraBenbahnen auf. Sie stampfte mit dem Ful3 auf, wenn Anna nicht sofort begriff.
,Laufen Sie, Anna, laufen Sie, meine Liebe. Sie miissen ihn um jeden Preis finden. Ich werde mich
revanchieren. Ich schenke Thnen auch Spitzenhdschen, wenn Sie ihn finden. Mit der ,,Eins" fahren Sie zu
Rumpelmayer. Man wird IThnen schon Bescheid sagen. Sie brauchen nichts mehr einkaufen und brauchen
nicht zuriickkommen. Papa und Mama kommen nicht vor Mitternacht. Nehmen Sie sich von dem Geld,
das ich Thnen gegeben habe, eine Mark, setzen Sie sich ins Cafe und sehen Sie sich die illustrierten
Zeitungen an. Laufen Sie und nehmen Sie sich den Schliissel.”

,Sofort, ich muss nur das Bett machen."

,,Das Bett mach' ich selber."

Anna gehorchte und ging. Das war ein furchtbarer Tag heute. Es musste ihn wohl jemand verflucht oder
verzaubert haben. Oder sollte sie heute alle ihre Siinden abbiif3en.

Die Herrschaft gibt Befehle und kiimmert sich gar nicht darum, ob sie durchfiihrbar sind, das Fraulein
ordnet an, laufen Sie und finden Sie ihn, so wie man sagt, holen Sie Brétchen. Die Herren wollen immer
nur mit threm Willen durchdringen.

Anna vertauschte die FuB3steige mit den Plattformen der StraBenbahn und das Zwielicht der Straflen mit
der Helligkeit der Cafés und Weinstuben. Die Leute stie3en sie an, beriihrten sie in den Drehtiiren, und
als sie auf Holz und Glas stoBend zweimal herumlief, spie sie die Tiir in die bedngstigende Helligkeit der
Liister, Spiegel und weilen Tischtiicher. Sie stand betiubt in der Tiire und wusste nicht, was sie tun sollte.
Wer beachtet ein Dienstméadchen im Barchentkleidchen, das sich an der Portiere herumdriickt, ein
Maidchen, zu gesund und sauber gekleidet, um fiir eine Bettlerin gehalten zu werden und zu
bedeutungslos, als dass man sich mit ihr beschéftigen miisste. Die Kellner mit ihren Tabletts voll
Kaffeegeschirr, mit ihren Silberkiibeln, in denen Weingldser stehen, mit dem Abendessen, das auf
Porzellangeschirr serviert wird, haben keine Zeit, und die Pagen sind zu stolz auf ihre Uniform, um sich
zu einem Gesprach herabzulassen.

Nur die Herren an den nahen Tischen bemerkten, dass Anna schon war und dass sie prachtvolles rotes
Haar hatte.

Viele Male wiederholte sie bei ihrer Jagd ihr: ,,Ach bitte, bitte", bevor man ihr erlaubte, zu Ende zu reden
und viele Male musste sie die ganze Frage wiederholen, bevor man ihr antwortete: ,,Nein" oder, was
schlimmer war: ,, Wir wissen nicht, oder wir kennen ihn nicht."

Das ging iiber ihre Kraft, und als sie in einem Cafehaus vier Kellner ansprach, und nicht einer ihr
antwortete, und als ein Herr am Ecktisch ihr zublinzelte und winkte, hatte sie nur den Wunsch,
wegzulaufen und sich ins Wasser zu werfen.

Doch es geschah etwas Unerwartetes. Und es kam so einfach, als ob es nicht die Erlosung, sondern
irgendeine alltdgliche Sache wire.

Anna fand den Ingenieur Fabian tatsdchlich gegen 10 Uhr in den unteren Raumen der Weinstuben
Rokoko. Sie stand an den Garderoben auf dem Teppich, der so rot war, wie rohes Rindfleisch. Ein netter
Kellner gab ihr auf ihre Frage liebenswiirdig Auskunft und rief den Ingenieur hinaus.

Das war ein junger, eleganter Herr. Vielleicht ein bisschen zu elegant, schien es Anna, und ihr fiel auf,
dass er stark parfiimiert und gepudert war, dass er weille Gamaschen, eine herrliche Krawatte, ein
goldenes Armband und auf dem Mittelfinger einen Ring mit einem riesigen griinen Stein trug. ,,Was
wiinschen Sie", fragte er obenhin.

Es sollte herablassend klingen, aber es war nicht herablassend. Es war nicht diese Selbstverstidndlichkeit
wie in der Sprache des Fréauleins und der Herrschaft, und Anna fiihlte irgendeinen unsicheren Unterton.
,Ich soll diesen Brief iiberbringen." ,,Geben Sie her", sagte der Ingenieur, griff hastig nach de



Waffen — Waffen

Die Kémpfe, die Mitteleuropa im Jahre 1919 erschiitterten, waren die Wehen vor der Geburt einer neuen
Zeit.

In der bescheidenen Kammer, wo Toni in Untermiete wohnte, schlief in seinem Bett etwa zehn Tage ein
Fliichtling der ungarischen Revolution bis zu der Zeit, wo ihm die Genossen falsche Papiere und eine
Stellung als Zeitungsverkaufer besorgten. Er war schwer lungenkrank, hatte glithende schwarze Augen
und einen eigenartigen Mund, in dem es nur drei Schneidezdhne gab, zwei oben und einen unten. Drei
weille und gesunde Zéhne in der schwarzen Leere der Mundhohle. Der Fliichtling hiell Kerekes Sandor
und war Eisendreher.

Gegen Ende August kam er in das ,,Volkshaus", ins Sekretariat des Metallarbeiterverbandes,
ausgehungert wie ein Wolf, abgerissen, ohne Dokumente und ohne Geld. In dieser Zeit kamen viele
falsche Revolutionédre zu den Arbeiterorganisationen und baten um Unterstiitzung. Die kleinen Betriiger
sind in der ErschlieBung von Quellen sehr erfinderisch. Sie kamen mit Legitimationen von der
ungarischen sozialistischen Partei. Auch Polizeikonfidenten kamen mit Legitimationen der ungarischen
Partei. Aber Kerekes Sandor genoss Vertrauen, und Toni nahm ihn bei sich auf.

Sie verstindigten sich ganz gut. Mehr durch Zeichensprache, Blicke und durch Zeichnungen, die sie auf
dem Rande ihrer Zeitung aufzeichneten, als mit Hilfe der 30 deutschen Worte, die Kerekes kannte. Es
dauerte oft lange Viertelstunden, bevor sie einander begriffen, aber sie waren Arbeiter, denen ihre Arbeit
die Ungeduld abgewdohnt hatte. Sie hatte sie gelehrt, alle Schwierigkeiten aus dem Weg zu rdumen, und
sie verstanden einander am Ende stets.

, verstehst du? Einsperren, fesseln, Kriminal, so klein." Kerekes Sandor erklérte die GroBBe am Umfang
des Zimmers, und dann beriihrte er die einzelnen Einrichtungsgegenstéinde.

,Nix Bett, nix Tisch, nix Stuhl. Ich da zehn, zwanzig und noch drei Tage, jeden Tag, heute, gestern,
morgen 6ffnet sich die Tiire und es kommt ein Honved-Oberleutnant, ein Honved-Kadett und zwei
Soldaten. Der Oberleutnant Graf Belaffy Imre und der Kadett Baron Czengery Taszilo. Kleider herunter,
weg, weg, weg, alles von mir weg, bin ganz nackt. Sie legen mich auf die Erde, Mund zur Erde so — und
halten fest. Der Kadett hat eine Flasche, so wie die, die auf dem Koffer steht, Sdure! Weilit du, was das
ist, kennst du H zwei SO vier?"

,»50, wie ich es dir auf den Rand der Zeitung schreibe."

,,Aha, du kennst das. In der Saure steckt ein Génsekiel.

Das muss ich dir aufmalen. Siehst du, eine Gans und da zupf aus einem Fliigel heraus, — so, eine Feder.
Und der Kadett taucht diese Feder in die Flasche mit der Sédure H zwei SO vier und steckt sie mir dann in
den Hintern. Ich briille — ah — ich briille schrecklich vor Schmerz. Jeden Tag, weilt du, heute, gestern,
morgen, zehn, zwanzig und noch drei Tage. Der Oberleutnant und der Kadett stehen {iber mir und rollen
die Augen: ,Sprich.' Ich: ,Nein."' Sie: .Sprich Bestie.' Ich: ,Nein.' Sie: ,Wo ist Acz Aladar, wo ist Feher, wo
ist Szabo?' Ich: ,Nein.' Sie haben Peitschen, sie peitschen mich, bis ich die Besinnung verliere, dann
bringen sie einen Eimer und begieen mich, bis ich die Augen 6ffne. ,Sprich.'

Ich: .Nein.'

Sie rauchen Zigaretten. Legen sie mir mit dem gliihenden Ende auf die Brust. Ich briille entsetzlich, ich
schiittle mich.

Sie: ,Wo ist Szabo, wo 1st Acz, wo ist Guttmann Wilmos, wo ist Lakatos?'

Ich: ,Nein.' Sie ohrfeigen mich — klatsch — klatsch — klatsch — siehst du?"

Sandor zeigt die ausgeschlagenen Zihne. Er zieht Rock und Hemd aus. Sein Riicken ist eine einzige
Narbe und seine Brust besdt mit verheilten Brandwunden.

,Den Koracs Pal haben sie erschlagen mit einem Sandsack. Das muss ich dir aufzeichnen. — Siehst du,
ein Sack. Den fiillen sie mit Sand, verstehst du? Damit schlagen sie auf den Kopf. Man féllt um und stirbt.
Das ist sehr gut. Es kommt der Arzt, untersucht, klopft ab, zuckt die Achseln, findet nichts. Das Gesicht
ist hiibsch und glatt, auf dem ganzen Korper nichts, keine Wunde, kein Blut. ,Na, was', sagt der Arzt, ,der
ist gestorben, tragt ihn weg.' Der Oberleutnant und der Kadett lachen und reiben sich die Hande. Er hat
nichts erkannt. So haben sie viele erschlagen. Hundert, hundert, hundert, viele hundert, und niemand hat
etwas gesehen. Mit dem Sandsack ist sehr gut. Ich werde auch sterben, mich werden sie auch erschlagen.
Ich sitze und denke nach. Immer sitze ich und denke nach. Was soll ich tun? Es ist der dreiundzwanzigste
Tag. Der Kerkermeister kommt! Nein—mnicht der Oberleutnant, nicht der Kadett, verstehst du? Der, der
hier am Giirtel die klirrenden Schliissel triagt, auf- und zuschlie3t und das Essen bringt. Er war schon élter
und ganz anstindig. Ich war schon sehr schwach. Die Knie verbogen, fiel immer wieder hin! Aber hier



ermannte ich mich. Ich richtete mich auf und spannte die Muskeln und los auf ihn. Ich habe ihm die
Kehle durchgebissen. Wir wilzten uns auf der Erde, aber ich hielt die Zahne zu und lie8 nicht locker.
Siehst du — hier, mit den drei Schneidezdhnen, die mir nach den Schlidgen ins Gesicht noch iibrig
blieben. Du hast doch beobachtet, dass sie wie die Sédgezdhne des Eichhdrnchens aussehen. Tot! — Hier
aus den Mundwinkeln

rann mir das Blut. Es war mir entsetzlich zumute.-----

Weg mit der Erinnerung, es wird mir jetzt noch schlecht, wenn ich daran denke. Der Kerkermeister war
unschuldig. Das war der Graf Belaffy Imre und der Baron Taszilo. — Diese Bestien, diese blutigen
Hyénen. Ich erschlage sie, wenn ich ihnen jemals im Leben begegne." Und er begann ungarisch zu
fluchen: ,,Az anya bitang kapcabetyar Mariajat!" Dann fuhr er fort: ,,Was ich dir jetzt, Genosse, von
meinem Schmerz und meiner Rache erzéhle, und wie ich jetzt auch briille mit brennenden Augen, das ist
alles zu wenig. Ich muss das alles ungarisch schreien, denn nur meine Muttersprache kennt die
entsetzlichen Worte, die den Schof3 der Mutter und den Samen des Vaters verfluchen, die diesen beiden
Hunden Hortys das Leben gaben. Ich erschlage sie. — Gott, habe ich Husten — ich bin lungenkrank, ich
weill — aber ich erschlage sie.------- Verzeih-----ich werde fortfahren.

Ich nahm dem toten Kerkermeister die Kleider und zog sie an und weg, schnell weg, weg, weg, weg.
Leere Taschen, immer zu Ful}. Ich musste mich verstecken, ich al3, was ich auf den Feldern fand, oder
wenn ich ein Kuhn fing und ihm den Hals umdrehte. Ich habe nur wenig gebettelt, das war gefdhrlich.
Einmal verneigte ich mich vor einem Herrn und bat ihn um Streichhdlzer. Er gab

sie mir. Das Huhn,----- Feuer,----- warm, — — ein

Feuerchen angemacht, das Huhn iiber Feuer gehalten.----

Und dann bei euch. Die Brust frei, Organisation, Proletariat, — Genossen, — gute Kameraden. Begreifst
du, Genosse, dass ich ,danke' zu dir sagen will, wenn ich mit beiden Fausten deine Hand driicke und dir
mit einem hellen Blick in die Augen sehe?! Verstehst du mich?"

Das war im Jahre 1919. Noch waren die Erschiitterungen nach dem Entstehen der neuen
mitteleuropéischen Staaten nicht verklungen, als schon wieder neue Schatten am Horizont aufstiegen.
Die Menschen zogen in Riesenmassen durch die Straf3en. Sie hatten aber nicht diese frohlichen Augen
und den Tanzschritt, mit dem sie, begliickt vom Ende des

Krieges und bezaubert vom Anblick der Freiheit, dem Tag ihren Grul} zuriefen. Es waren dieselben
dunklen und finsteren Gesichter wie vor einem Jahr, als noch auf vier Teilen der Welt der Schrei der
Kanonen und Griber gellte; dieselben Gestalten, die damals die Stralen entlangzogen und ,,Nieder mit
dem Krieg!" briillten.

Heute kamen sie wieder. Sie trafen sich auf den Versammlungsplédtzen zum Marsche in die Stadt. Die
demobilisierten Soldaten, die in dem halben Jahr der ,,Freiheit" gelernt hatten, dass der Hunger in den
Vorstadthdusern um nichts ertraglicher sei, als der im Schiitzengraben und im Gefangenenlager, wo man
wenigstens die schlechtgelaunten Frauen und die hungrigen Kinder nicht sehen musste, und wo niemand
Schinken, Pokelzungen und Rauchfleisch und Pyramiden von Weinflaschen ins Schaufenster gestellt
hatte.

Es kamen die Ménner, die sich im Krieg in den Wildern verborgen hatten. Das Waldversteck, der Hunger
und die Aufopferung hatten sie klug gemacht. ,,Schiitze dich selbst! Willst du nicht getétet werden, so
tote selbst!"

Es kamen die Kriegsfreiwilligen von einstmals, und unter die Massen, die sich gesammelt hatten,
mischten sich kleine Haufen, ein paar Dutzend Leute, die im Feuer der russischen Revolution gehirtet
waren, die keiner Phantasterei nachgingen, die wussten, worum es geht, und ihre Pflichten kannten.

Es kamen die gemarterten Frauen, die noch nicht Gelegenheit gefunden hatten, ihren rasenden
Racheschwur gegen die Mehlschieber zu erfiillen, denen sie fiir eine Handvoll Mehlabfille das Letzte
hergegeben hatten.

Und es kamen die Miitter der gefallenen S6hne und die Witwen der getdteten Ménner; jene Frauen, die
das Vaterland nicht bedauerte, weil es keine Zeit dazu hatte, und weil es ihrer zu viele gab. Thnen liefen
schon lange keine Trédnen mehr liber die Wangen, weil sie im Innern versteinten.

Und es kamen die Frauen der Kriegskriippel, fiir die der Frieden nur einen Bauch mehr bedeutete, der
gesdttigt werden musste....

Und es schlossen sich die alten Diebe und Gauner und Zuhélter an, die sich an diesem Maitag entschieden
und ein fiir allemal klarmachten, dass es sich unter einem republikanischen Regime ebenso gut stehlen
lasse wie unter dem Kaiseradler. Sie schnupperten mit gebléhten Niistern die angenehme Atmosphére und
begriiflten sich:



,»Tag, Franz! Heute gibt's, glaube ich, billige Blusen und Striimpfe fiir dein Médel."

Es waren auch sozialdemokratische Ordner mit roten Binden am Arm anwesend, die von ithrem
Exekutivausschuss iiber den politischen Zweck dieser Demonstration belehrt worden waren und genaue
Befehle hatten, wie weit man die Leidenschaft der Massen treiben diirfte, die genau wussten, durch
welche Straflen man den Zug flihren musste, und um welche Zeit sie auf dem Hauptplatz eintreffen
sollten, wo die sozialdemokratischen Minister eine grofle Volksversammlung abhalten wollten.

In den SeitenstraBBen war die Polizei versammelt zur Unterstiitzung der Ordnerschaft-------- und auch fiir
den Fall, dass die roten Streifen am Arm versagen sollten.

Die Massen, in der Vergangenheit verraten und um die Zukunft betrogen, wilzten sich durch die Stralen
der Hauptstadt und der anderen Stédte und Stiddtchen des Landes. In den Straf3en schallte es: ,,Fort mit
den Tyrannen und allen Verrdtern!" Wenn die Jugend dabei war, sang man Spottlieder auf die Schieber
und Ausbeuter.

Manche Abteilungen trugen einen funkelnagelneuen Galgen mit einer festen Rahe, von dem ein Hanfselil,
das eine Schlinge hatte, herunterbaumelte. Vor dem Galgen wurde ein Plakat getragen, auf dem war eine
grof3e, rote Aufschrift: ,,Letzte Warnung fiir die Schieber!"

Man machte vor den Kaufldden der bekanntesten Preistreiber Halt, jagte sie durch die Biiros und holte sie
— fahl und mit schweillbedeckter Stirn — aus den Verstecken, hinter den Kisten und Sacken hervor. Man
stellte sie auf der Strafle unter die Rahe des Galgens und legte ihnen die Hanfschlinge um den Hals. Dann
befahl man ihnen, feierlich zu schworen, dass sie die Preise nie mehr in die Hohe treiben, nie mehr die
Armen auspliindern, kurz, dass sie anstdndige Biirger der jungen Republik werden wiirden. Und die
Schlichter, die Miiller, die Backer, die Bierbrauer, die Kolonialwarenhindler, die Schnittwarenhéndler,
die Schuhmacher schwuren unter dem Galgen, bibbernd und zitternd, was ihnen befohlen wurde, und die
Massen schwiegen drohend dazu. Dann wurden die Geschéftsleute wie Gefangene inmitten der Massen
gefiihrt, und die Frauen mit harten Augen pflasterten ihnen den Kopf mit ihren Schimpfworten, die
Jugend sang ihnen Spottlieder in die Ohren, und sie dachten verzweifelt an die Verschlimmerung ihrer
Zuckerkrankheit, ihres Nierenleidens und ihrer Herzfehler und an die hysterischen Wutanfille ihrer
Frauen und Kinder. Sie wurden durch die Stralen geschleift und zur Freude aller Augen bis zu den
Rathédusern geschleppt, vor denen die Versammlungen stattfanden, und wo die Volksredner ihnen noch
manches in die Seele donnerten von Ehrbarkeit, von demokratischer Republik und von letzter Warnung.
In den Provinzstddten ging alles nach den Weisungen des Exekutivausschusses, aber in der Hauptstadt
wurde an jenem Maitag zum ersten Male dariiber entschieden, ob es im neuen Staate zuléssig sei, die
bewaffnete Macht gegen die befreite Nation antreten zu lassen und ihr Blut zu vergie3en oder nicht.

Die sozialdemokratischen Minister erregten sich méchtig bei dem bloen Gedanken daran. Diese
Demonstrationen waren zur Unterstlitzung ihrer Politik veranstaltet worden, sie sollten einen Druck auf
die unnachgiebigen biirgerlichen Minister ausiiben.

Die biirgerlichen Minister waren jedoch anderer Ansicht. Galgen eignen sich nicht als Spielzeug fiir das
Volk. Besitz und Sicherheit ehrbarer Kaufleute und Handwerker mussten um jeden Preis geschiitzt
werden.

Die sozialdemokratischen Minister verloren ihre Ruhe erst am Nachmittag. Vom Polizeiprasidenten und
den Deputationen kamen Nachrichten, dass das vorgesehene Programm nicht eingehalten wiirde. Die
Massen gingen nach den Versammlungen auf den Hauptplédtzen nicht auseinander. Es rotteten sich
Haufen und Héufchen zusammen. Der Polizeiprisident hing am Telefon in stdndiger Verbindung mit dem
Ministerrat, und seine Mitteilungen waren alarmierend. Die demobilisierten Soldaten stellten sich hinter
die Verkaufspulte der Schuh- und Lebensmittelgeschéfte, bestimmten selbst den Preis und verkauften vor
den Augen der ohnmichtigen Kaufleute in einigen Minuten den ganzen Laden aus. Hier wurde noch
irgendwie die Ordnung gewahrt. Die Soldaten schritten gegen jeden Pliinderungsversuch energisch ein
und fiihrten das geloste Geld an die Geschéftsleute ab. Aber es seien Elemente am Werk, berichtete der
Polizeiprisident, die schrieen, dass die Preistreiber schon tausendmal mehr aus dem Volk geschunden
hitten, als sie heute verloren. Diese Elemente drangen in die Wasche- und Tuchgeschifte ein, erkletterten
die Regale, warfen die Ballen herunter, die unten von zehn Hénden aufgefangen und tiber die Kopfe der
Menge hinweg auf die Stralle weitergeworfen wurden. Sie fielen denjenigen zur Beute, die sie brauchten
oder wollten. In den Kneipen der Vorstiddte konne man fiir eine halbe Mark Seidenstriimpfe, Halbschuhe
und Lackschuhe kaufen. In den Stralen werde agitiert. Der Abgeordnete Jandak fahre im Auto herum und
halte Reden. Der Polizeiprasident wage nicht, die Ausfiihrungen des Abgeordneten zu qualifizieren, aber
er halte sich verpflichtet, mitzuteilen, dass sie im Hinblick auf die Situation du3erst gefdhrlich seien und
ein boses Beispiel geben miissten. Dem Abgeordneten folgten eine Reihe von Individuen, die man direkt



als Bolschewiken bezeichnen konnte. Sie sprangen auf die Wagen und Denkméler hinauf und hielten von
da aufriihrerische, das Volk verhetzende Reden. Sie forderten zur Bewaffnung auf, sprachen vom
russischen Beispiel und behaupteten, dass es in der Macht des Volkes liege, die Galgenkomddie in
Wirklichkeit zu verwandeln. Das Volk verjage sie nicht, sondern hore ihnen aufmerksam zu. Stellenweise
komme es geradezu zu gefahrlichen Zustimmungskundgebungen und Hochrufen auf die russische
Revolution. Die Polizei, der die Waffenbenutzung verboten war, sei ohnméchtig und der Polizeiprasident
bitte um Widerrufung des Waffenverbotes. Einige Schutzleute seien geschlagen worden, eine Anzahl von
thnen entwaftnet, die Gefahr sei gro3 und schnelles Einschreiten notwendig.

Am Nachmittag lieBen sich auch die sozialdemokratischen Minister davon iiberzeugen, dass es notwendig
war, die staatliche Ordnung zu erhalten, ebenso wie die Sicherheit des Besitzes und Lebens. Militir
wurde in die Stralen der Hauptstadt entsandt; nicht gegen das Volk, denn dieses hatte sich nach der
Beendigung der Versammlung geméfl dem aufgestellten Programm in Ruhe entfernt, aber gegen die
,unverantwortlichen Elemente".

Jener Freitag im Mai vernichtete die Illusionen. Die ,,letzte Warnung allen Schiebern" verfehlte ihren
Zweck, die Kaufleute schwuren unter der Hanf schlinge, was man von ihnen wollte, aber der Laib Brot
und der Liter Milch wurden nicht billiger. Es stieg der Verdacht auf, dass nicht blof3 die Habgier der
Geschiftsleute im Spiele sei, dass es vielmehr noch anderes geben miisse.

In den Fabriken war lebhafte Bewegung. Die Arbeiter kamen bereits wohl informiert zur Arbeit. Schon
beim Friihstiick hatten ihre Augen in den Zeitungen gesucht, und wéihrend die Rechte abwechselnd nach
der Kaffeetasse und nach der Brotschnitte griff, hielt die Linke die Zeitung fest. ,,Mach doch, du kommst
zu spat", sagten die Frauen édrgerlich, und die Ménner steckten die Zeitung in die Tasche und liefen auf
die Stralle, wo sie in die tiberfiillte StraBenbahn sprangen. Sie versuchten noch hier zwischen dringenden
Schultern, mit dem Kinn die Zeitung festhaltend, zu lesen.

Die Welt war in Bewegung.

Diese Bewegung bestimmten nicht irgendwelche rétselhaften Diplomaten und Generale mit goldenen
Kragen, sondern die Arbeitermassen. Ungarn, Miinchen, ganz Deutschland, Finnland, Estland, Italien,
Russland, hauptsichlich Russland!

Man debattierte im Gedriange der Stralenbahn und der Morgenziige, man tauschte die Nachrichten auf
dem kurzen Wege von der Haltestelle bis zum Fabriktor aus, den man im leichten Laufschritt zuriicklegte,
man debattierte beim Umziehen vor den Schrinken, in denen die Arbeitskleider hingen. Und zwischen
den GieBereiformen, Fabriksdlen und ihren Ambossen, zwischen den Siemensdfen und den Kohlenlagern
gingen die Meinungen der Begeisterten und der Zweifler, ging Belehrung und Unwissenheit hin und her.
An den Drehbinken, Ségen, an den Firbereitischen, an den Bohrern, an den Ofen, an den Bottichen
besuchten sich die Arbeiter, um zu debattieren, zu verspotten und zuzustimmen. Ingenieure und Meister
blieben stehen, um ein paar Worte mitzureden. Die Weber schrieen sich beim Gebriill der Webstiihle neue
Nachrichten ins Ohr, und die Méadchen in den Expeditionen und Packrdaumen, die mit flinken Fingern
Papier und Stanniol ballten, kiimmerten sich mehr darum, welcher Partei Rosas neuer Freund angehorte
und fragten weniger danach, ob er briinett oder blond war.

Die Revolution ging durch die Welt.

Die Versammlungen waren in dieser Zeit lebhaft und voll Bewegtheit. Toni war bei allen bedeutenderen
Versammlungen. Bei vielen war auch Anna mit, denn sie verlie zum Monatsersten ihre Stellung nicht
und erkdmpfte sich in einem harten Wortgefecht das Recht, an jedem Abend auszugehen.

Sie saflen miteinander in den Vorstadtkneipen an Tischen mit karierten Tischtiichern und blickten
gespannt auf den Mund des Redners, der sich vom Strom treiben lie3, von dem die Arbeiterschaft stindig
vorwirtsgetrieben wurde. Thre Hinde ruhten nicht ineinander wie in ruhigen Stunden, denn Toni war zu
sehr beschéftigt mit dem Pulsschlag der Welt, um den Pulsschlag Annas fiithlen zu konnen. Es gab nur
wenig Versammlungen, in denen Toni nicht selbst eingriff: ,,Genossen... !"

Wie war er in solchen Stunden schon, wie war Anna auf ihn stolz, seine Gestalt richtete sich auf, und die
Bléue seiner Augen zog mit einem Male wie ein Magnet alle Augen auf sich, und der Klang des Wortes
,»Genossen" ertonte wie ein Schlag gegen den Amboss, von welchem der Hammer noch zweimal
abspringt. Es war ein anderer als der, den Anna in der Beleuchtung des Werktags kannte, ein Wesen, das
nur in feierlichen Augenblicken aus dem Innern Tonis aufstieg, ein Etwas, das seine Augen befeuerte und
seine Wangen wie in den Augenblicken der Umarmungen férbte.

,,Genossen... !"

Im Volkshause erklangen jetzt die drei Silben dieses Wortes von der Biihne des Sommersaales. Der Saal
mit den Glaswidnden war bis nachts erleuchtet, und vom Garten konnte man hineinsehen wie in eine



Laterne. Er war iiberfiillt von Zuhdrern, von Genossen und Genossinnen. Sie saf3en hier an runden
Tischen, Schulter gegen Schulter gedriangt, und Knie gegen Knie. Sie standen an die Wénde gelehnt,
fiillten den freien Raum vor der Biihne, und in ihren K&pfen zeichneten sich im Tabakrauch Fetzen der
Ereignisse und Hoffnungen.

,»Genossen, wir wurden betrogen. Wir haben gekdmpft, sind gestorben und haben gehungert; wéihrend das
Biirgertum sich verdriickte, durch Schiebungen reich wurde und fiir einen Korb Kartoffeln unseren
Frauen das letzte Hemd wegnahm. Und wer regiert jetzt in der Republik? Sie, — und wir sind alle
Sklaven. Was hat sich gedndert? Schaut eure Héande an, Metallarbeiter, sind sie weicher als in der
Monarchie? Und in eurer Brust, Textilarbeiter, ist da weniger Baumwollstaub als wéhrend der Kaiserzeit?
Und ihr, Erdarbeiter, sind eure Riicken weniger gekriimmt? Gibt's weniger Bettler auf der Stra3e? Sterben
weniger an Lungenschwindsucht? Arbeiterfrauen, schaut euch eure Kinder an, sind sie satter und weniger
mager als im alten Staat?"

»Auf dem ,Graben' (Anm.: Graben heif3t die HauptstraB3e Prags.) gibt's genug dicke Kinder!" schrie eine
Frau hasserfiillt aus dem hinteren Teil des Saales. Toni fuhr leidenschaftlich fort:

»Sie versprechen uns goldene Berge, aber auch die Kaiser verstanden es, zu versprechen und nicht zu
halten. Friiher hie3 das kaiserliche Verordnung, jetzt hat es einen anderen Namen. Wo ist die
versprochene Sozialisierung der Kohle und der Schwerindustrie?"

,»Sie haben uns betrogen!" erscholl es scharf in die Stille des Saales. Der Sekretédr der Landarbeiter, ein
magerer, aristokratisch aussehender Mann, hatte es ausgerufen. Seine schwarzen Augen ergliihten wie
Feuer, und der Steinmetz Ober, dessen scharfe Gesichtsziige wie von Sdure gezeichnet waren, legte die
Faust auf den Tisch, und sprach langsam in die Stille:

,»Sie wollen uns einschliafern und Zeit gewinnen, um sich die Republik nach ihren Vorstellungen
auszubauen!"

,»Wo bleibt die Aufteilung des GroBgrundbesitzes, wo bleibt die Einziehung der Kriegs gewinne?"

Toni warf diese kurzen Sétze in die Versammlung wie Feuerbrande. Dann fuhr er fort:

,»Wo ist die Trennung von Kirche und Staat?" Der Saal brach in Lachen aus.

»Vergangene Woche", schrie eine Frau, aber weil sie den Sturm nicht {ibertonen konnte, wartete sie zwei
Sekunden, und dann rief sie von neuem: ,,Vergangene Woche verhafteten sie in der Vorstadt einen
Bankdiener, weil er den Hut nicht abnahm, als der Pfarrer die Hostie vorbeitrug!"

,»Wir wurden getdauscht", fuhr Toni fort, ,,von allen; man sagt uns immer, wir sollen warten, so wie sie es
uns auch im Kriege vier Jahre lang gesagt haben. Wie lange denn noch? Ich will euch sagen, wie lange.
Bis das Biirgertum die Wirtschaft wieder in Gang gebracht hat, bis es sein Heer, seine Gendarmen, seine
Polizei, seine Spitzel organisiert hat, solange sollen wir warten. Wenn sie soweit sind, springen sie uns an
den Hals und driicken zu. Genug, Arbeiter, vorbei die Komddie, vorbei die Freiheitsspielerei und die
Demokratie, her mit den hoheren Lohnen, her mit dem Achtstundentag! Her damit, jetzt werdet ihr
tanzen, wie wir pfeifen!"

Anna liel Toni nicht aus den Augen. Er stand schon und stark da. Seine Wangen hatten sich gefarbt, und
das stahlblaue Augenpaar fing die Blicke der Massen auf wie eine Zielscheibe. Tonis Augen zogen die
Augen der Genossen an und mit ihnen den Zorn, den Schmerz und die Sehnsucht.

Wie ist er doch schon, dachte Anna, so schon, als ob er mich kiisste.

Sie trachtete danach, seinen Blick zu erhaschen, umsonst, seine Augen waren zu sehr damit beschéftigt,
die Blicke der anderen aufzufangen, als dass sie sich einem Augenpaar hitten widmen kénnen. Sie
verstand Tonis Worte nicht mehr, sie vernahm nur seine Stimme, die ihr Entziicken verursachte.

Sie fiihlte, wie aus seinen emporgehobenen Hianden ihr und den anderen Kraft zustromte und noch etwas
Unnennbares, das die Glieder mit einem feinen Zittern erfiillte und Trénen in die Augen trieb. Sie liebte
ihn, oh, wie liebte sie ihn, und wie war sie auf ihn stolz.

Toni endete. Er spannte die Hand wie zum Kugelsto$3, und die Augen brannten: ,,In Russland kdimpfen sie
einen ungeheuren Kampf fiir uns — in Russland fliet Proletarierblut fiir uns — in Russland baut man
eine neue Welt fiir die Arbeiter der ganzen Erde. Konnen wir bloBe Zuschauer bleiben? Zeigen wir uns
diesem Kampf gewachsen."

Toni schloss: ,,Es lebe die russische Revolution!"

Der Gartensaal erbebte in begeistertem und leidenschaftlichem Beifall. Toni drang bis an die Rampe vor:
,,Es lebe die Weltrevolution!"

Im Saale tobten sie: ,,Es lebe die Weltrevolution!"

Und in diesem Sturm bewegten sich schwielige Féuste, raue Stimmen, Tabakqualm, rote Fahnen,
brennende Augen.



Toni, hochrot im Gesicht, rief von der Rampe: ,,Es lebe die Revolution!"

Die Glaswand des Gartensaales drohte zu zerspringen. Alles war im Wirbel der Bewegung, die
Waldkulissen der Biihne, der Vorstandstisch, die Glaser, die {iberfiillten Aschbecher, die gewiirfelten
Tischtiicher, die Birnen an der Decke: ,,Allem zum Trotz, es lebe die Weltrevolution!"

Es war die Leidenschaft alten Hasses und die Sehnsucht nach der freudigen Zukunft, die Hoffnung auf
Befreiung. Es war das Getdse der zukiinftigen StraBenkédmpfe, der Rache und des Sieges.

Die Menschen erhoben sich von den Tischen, und {iber ihren Kopfen bewegten sich Hénde: ,,Es lebe die
Internationale, es lebe die Internationale!"

Toni kam hochrot {iber die Treppe von der Biihne herunter. Er bahnte sich seinen Weg zwischen den
Tischen, und wéhrend der Saal noch donnerte und briillte, setzte er sich zu Anna. Er begriif3te sie mit
einem Blick und einem leisen, kaum merkbaren Lacheln.

Sie gab sich ihm ganz, mit Leib und Seele. Wie sie ihn liebte.

Der Rotarmist Plecity sprang auf die Biihne zum Vorstandstisch. Anna erbleichte. Sie hasste diesen
Menschen. ,,Genossen!"

Seine Stimme war anders als die Tonis, scharf und hésslich wie ein geschliffenes Messer. Sie jagte Anna
Furcht und Hass ein.

»Beifall und Geschrei werden's nicht schaffen", sagte Plecity.

Anna fiihlte, dass ein Messer auch eiskalt ist. ,,Durch Reden auch nicht, das iiberlasst den
Quatschkopfen."

Vom Vorstandstisch erhob sich der Vorsitzende, ein alter Holzarbeiter.

,,Genosse", sagte er maBvoll und zupfte den Redner am Armel.

,Geh zum Teufel!" sagte der Rotarmist zu ihm, und er rief: ,,Das Reden lasst den Quatschkopfen. Thr aber
handelt! Verschafft euch Waffen, Waffen, Waffen!" Der Vorsitzende erhob sich:

,Genosse", sagte er ernst und streng. Aber er konnte nicht zu Ende sprechen. Das Geschrei iibertonte
seine Stimme: ,,Er soll sprechen — sprechen — sprechen —, lasst ihn

reden."

Es entstand Verwirrung. Die Zuhorer erhoben sich von den Plétzen, der Vorsitzende rief irgend etwas.
Vom Tisch bei der Biihne, wo eine Anzahl Abgeordneter sal3, stand einer auf und betrachtete die Menge
mit kalten Blicken, offensichtlich, um die Stdrke der Opposition abzuwégen.

,Ruhe", briillte irgendwer mit ungeheurer Stimme aus der Mitte des Saales, aber niemand horte ihm zu.
,»Er soll reden, er hat recht, er soll reden!" schrie eine Arbeiterin mit grauen Haaren, und auf ihren
Wangen bildeten sich rote Flecke.

»Reden — reden", briillte es wild im Saal. Die Mehrzahl der Zuhorer war bereits aufgestanden. Aus dem
Tumult kristallisierten sich Gruppen. Es war klar, dass es hier zwei Lager gab, Faust gegen Faust, dass die
Einheit der Partei, um die sie alle so besorgt waren, nicht mehr bestand, und das erfiillte die einen gegen
die anderen mit Wut.

Sie standen gegeneinander — Kopfe und Augen. Sie schrieen gegeneinander von Tisch zu Tisch und
versuchten, ndher aneinander heranzukommen.

Auf der linken Seite des Saales sprang ein junger Mann auf einen Stuhl und schrie, gelb im Gesicht:
,»Ruhe, Ruhe!" Aber er verstirkte den Larm nur. Sie zogen ihn vom Stuhl und die Frauen beschimpften
ihn.

Der Tisch der Abgeordneten war von einer Mauer von Leibern umgeben. Man schrie und schob sich
durcheinander. An der Bithnenrampe zwéngten sich einige Ménner durch. Hier war das dichteste
Gedringe, Leib an Leib, und immer neue driangten heran, welche die in der Néhe sitzenden Menschen
gegen die Tische schoben, ohne deren Proteste und das Geschrei der Weiber zu beachten. Der Haufen
fuchtelte mit den Hinden zum Vorstandstisch herauf und schrie:

,,Lasst ihn reden. Wir erlauben nicht, dass ihr ihm das Wort entzieht. Wir wollen nur ihn horen, euch
haben wir schon hundertmal gehort."

Der Vorsitzende sagte Plecity irgend etwas, aber der winkte blofl mit der Hand ab, als ob es gar nicht
lohnte, zu antworten.

Anna verfolgte dies alles, sie war unsagbar erregt. Auch sie wollte sich fiir eine Partei entscheiden, fiir
die, zu der auch Toni sich bekannt hatte. Andererseits aber auch fiir die Partei, die gegen Plecity war. Sie
hasste ihn. Warum stiftete er tiberall Unfrieden, wo er hinkam.

Hinten, ganz im Winkel, sall Kerekes Sandor. Der Schweill des Lungenkranken perlte ihm von der Stirn,
und seine Augen leuchteten.

An der rechten Wand stand der junge Jandak und vergall ganz, Annas Augen zu suchen, die er vorher



schon fiir eine Sekunde gefunden hatte.

Toni war vorne beim Haufen an der Rampe. Der Saal briillte und tobte.

Jetzt kam Plecity an den Rand der Rampe. Er rief irgend etwas. Man sah nur den sich bewegenden Mund,
von den Worten war nichts zu verstehen. Er hatte die Arme ausgebreitet, und dirigierte die Menge vor der
Biihne mit seinen Handbewegungen in den hinteren Teil des Saales. Der Haufen stromte zuriick und
verzog sich.

Man konnte also annehmen, dass die Versammlungsleitung gezwungen sein wiirde, zuriickzutreten, und
dass der Redner sprechen wiirde. Ein Siegeslachen erscholl.

Ein paar junge Menschen klatschten, und dann begann der ganze Saal zu klatschen und zu jubeln. Auf der
Biihne stand der Rotarmist und gab mit erhobener Hand das Zeichen, dass er fortfahren wolle. Der Sturm
ebbte ab, und die Tische an der Bithne wurden zurechtgeriickt. Eine Frau, deren Kleider man begossen
hatte, trocknete sie mit einem Taschentuch ab und warf wiitende Blicke auf die Menge.

Plecity sprach:

,»Wenn ihr keine Waffen habt, miisst ihr zugrunde gehen. Die Bourgeoisie hat auch Waffen. Wenn ihr
dem Biirgertum gestattet, frither zu kommen als ihr, ist euer Schicksal besiegelt. Es ist moglich, dass ihr
umkommt, auch wenn ein jeder bewaftnet ist. Bleibt ihr mit bloBen Hédnden und unbewaftnet, sterbt ihr
sicher. Das Biirgertum kennt keine Sentimentalitét."

Die weille Narbe in Plecitys schwarzem Schnurrbart zuckte.

,Denkt ihr wirklich, dass es in diesem Lande ohne Sterben gehen wird? Glaubt das nicht. Humanitét ist
biirgerlicher Betrug. Vielleicht ohne Blut, ohne Sterben bestimmt nicht. Vielleicht gebt ihr dem Tod
durch Lungenschwindsucht den Vorzug vor dem Kampf auf der StraBe. Es ist moglich, dass ihr eure
Kinder lieber an Skrofulose oder englischer Krankheit sterben lasst, als dass ihr sie der Gefahr aussetzt,
den Vater zu verlieren. Aber vergesst eines nicht, dieses Land kann uns bei dem heutigen System der
Erzeugung und Verteilung nicht alle erndhren, und ihr habt keine Moglichkeit zur Auswanderung. Thr
seht selbst, wie Arbeitslosigkeit und Not wachsen. Thr werdet vor Hunger sterben."

Der rote Soldat biickte sich wie zum Sprunge. Seine Augen leuchteten:

,» Versteht ihr, was das fiir die ganze Welt, fiir die Arbeiterklasse und fiir jeden einzelnen von uns
bedeuten wiirde, wenn die Zehntausende, die schon heute zum Tode verurteilt sind, aber noch leben,
wenn diese Zehntausende begreifen wollten, wenn sie sich erheben und zuschlagen wiirden? Wenn ein
Biirger mit durchlochertem Kopf an der Mauer liegt, sieht dies die ganze Welt, und die Zeitungen in allen
Teilen der Erde heulen vor Schreck. Euer Sterben interessiert keinen Menschen. Thr kénnt zu Millionen
auf den Schlachtfeldern, zu Tausenden in den Bergwerken, in den Eisenwerken, auf Operationstischen in
den Krankenhdusern sterben, und kein Hahn krdht danach. Den toten Arbeiter bemerkt man. nur, wenn er
im StraBenkampf vom Polizeirevolver niedergeknallt wurde, aber nicht, weil er gestorben ist, sondern
weil er kimpfte. Dann ist das Biirgertum voll gerechten Zorns gegen die unverantwortlichen Hetzer, die
das arme, verfiihrte Volk gegen die Polizeirevolver jagten. Ach, dieses gute biirgerliche Herz! Sie
ertragen den Anblick nicht, weil er den Auslandskredit stort, und weil ihnen viel lieber ist, wenn ihr
unauffillig sterbt und man euch in Holzsédrgen auf die Friedhofe hinausschafft. Aber gerade diese paar
Revolutionédre, die in den Strallen fallen, eben diese befreiten das Leben von Millionen."

,Waffen", schrie er leidenschaftlich, ,,wenn ihr Waffen habt, ist es mdglich, dass ihr nicht siegt? Seht
euch an, wie viele ihr seid, und wie wenige sie sind. Ein Tigersprung, und ihr habt die Macht in den
Hénden. Ihr enteignet die Reichen, bestraft die Verrdter und richtet euch Leben und Wirtschaft so ein, wie
es euch, nur euch gefillt. Dann wird, wer arbeitet, der Herr sein, und wer nicht arbeitet, wird auch nicht
essen. Noch ist es Zeit, aber nicht mehr lange. Die Bourgeoisie baut sich mit Hilfe eurer Fiihrer neue
Positionen. Der Bau ist noch nicht zu Ende, und noch ist es Zeit; wenn ihr ihnen Zeit lasst, sich zu
befestigen, werden sie euch umbringen."

Im Saal war gespannte Stimmung, eine andere Stille als widhrend der Rede Tonis. Es war nicht der einige,
kraftvolle Strom menschlicher Blicke, die im Auge des Redners zusammenliefen und in einem neuen
Strom von Kraft wegstrebten. Das waren Ausbriiche, Blitze, die von Auge zu Auge gingen, sich kreuzten
und schlugen. Es war eine neue Kraft, ein neuer Mensch, der nicht einer von ihnen war. Er zeichnete
Bilder, die durch ihre Schonheit und ihre Schrecklichkeit furchterweckend waren.

,.Kampf, nur im Kampf liegt euer Hoffen. Dazu braucht es zweierlei, zuerst Waffen und dann die
verjagen, die euch zuriickhalten und den Kampf unterbinden, die euch einschlédfern. Jagt sie davon."

Und er nannte einige Namen von Arbeiterfiihrern:

,»Das sind eure schlimmsten Feinde." Der Vorsitzende sprang auf, er war blass.

,Ich kann nicht gestatten, dass du die Partei und verdiente Arbeiterfiihrer beleidigst. Ich entziehe dir das



Wort." Er schrie dies, und seine Stimme iiberschlug sich vor Erregung. Es entstand ein ungeheurer Sturm.
Die Masse sprang auf, die Gldser und Kaffeetassen klirrten, aber Plecity legte die Hénde an den Mund
und briillte, dass es den Sturm iibertonte:

,Ich bin zu Ende, ich habe nichts mehr zu sagen. Zwei Dinge sind notig: Die Fiihrer wegjagen und sich
bewaffnen."

Er lief die Treppe von der Biihne hinunter und bahnte sich durch die Haufen der Menschen seinen Weg.
Im Saal erscholl Beifall. Am Abgeordnetentisch, der von Menschen umringt war, stiegen die
Leidenschaften wieder auf. Die alten Fiihrerautorititen wankten. Der Vorsitzende der Versammlung stand
tiefgebeugt am Rande der Biihne, fuchtelte mit den Handen und versuchte denen unten irgend etwas zu
beweisen.

Plecity suchte einen Platz, um sich niederzusetzen. Sein Blick fiel auf die beiden Stiihle an Tonis Tisch,
und er nahm seinen Weg dorthin. Anna erbleichte vor Hass, aber Plecity begriifite sie schon mit einem
Léacheln: ,,Ach, die Liebenden."

Er sagte das heiter, als ob er von einem Spaziergang kdme. Zu gleicher Zeit setzte sich ein Mann auf den
zweiten Stuhl, den Toni vorher nie gesehen hatte. Klein, mager, im ganzen schébig, mit einer Brille. Er
sah aus wie ein Geschiftsdiener oder ein armer, untergeordneter Beamter.

»Ausgezeichnet, Genosse", sagte er mit schmeichlerischem Lacheln, ,,das haben Sie ihnen sehr gut
gesagt."

Der Rotarmist warf einen Seitenblick auf ihn. Toni blickte den Mann mit der Brille misstrauisch an. Der
Mann lachte. Er lachte irgendwie anders als sonst die Genossen lachten.

Der Saal war noch in heller Bewegung. ,,.Die Versammlung dauert fort", schrie der Vorsitzende. ,,Das
Wort hat der Genosse Ouhrabek."

Nur die vorderen Tische horten es. Der Zorn hatte sich noch nicht gelegt, aber der Knduel an der Biihne
entwirrte sich wieder und schob sich nach riickwirts. Der bleiche Vorsitzende wartete. Aber auch der alte
Ouhrabek wartete, ein Veteran der Partei, ein 70jahriger Textilarbeiter. Er stand auf der Biihne an der
Waldkulisse, und von ihrem schreienden Griin stach seine Gesichtsfarbe merklich ab, die gelb war wie
ungebleichtes Baumwollgewebe.

Seine Beine hatten O-Form. Er hatte in den Textilfabriken der Firma Porges das Licht der Welt erblickt;
auf rohen Baumwollballen wurde er geboren. Vom siebenten Lebensjahre hatte er dort gearbeitet, indem
er fiir 25 Pfg. tiglich Spulen einfadelte. Die Fenster waren blind von Baumwollstaub, man konnte nicht
durchblicken. Baumwollgeruch setzte sich auch ein fiir allemal auf dem alten Ouhrabek fest.

Jetzt stand er auf der Biihne und bemiihte sich auch nicht mit einer Bewegung, der Versammlung seine
Existenz zum Bewusstsein zu bringen. Er wartete geduldig, bis sich alle gesetzt hatten.

,»Ruhe, das Wort hat Genosse Ouhrabek", rief der Vorsitzende, und der Saal beruhigte sich. Dieser
Pionier des Sozialismus schwankte auf runden Beinen an die Rampe.

,Genossen und Genossinnen. Ich will euch nicht lange aufhalten, aber eines muss ich konstatieren." Seine
Stimme war trocken und farblos, auch sie war geséttigt vom Baumwollstaub, aber trotzdem fest und
verriet keineswegs die 70 Jahre. Sie war in tausend Versammlungen und Polemiken mit
nationalsozialistischen Arbeitern, Klerikalen, Anarchisten und Agrariern geschult.

,lch muss euch soviel sagen. Es ist schmerzlich, dass es auf unseren Versammlungen zu so traurigen
Kundgebungen kommt wie zu der heutigen, und dass wir sozialistischen Arbeiter uns untereinander nicht
verstandigen konnen. Ich muss euch aufs neue sagen, dass es nur die Solidaritdt war, die den Arbeitern
zum mindesten ein bisschen menschliches Leben erkdmpfte. Thr seid jiinger als ich, und kaum einer von
euch erinnert sich an die schweren Anfange."

Die Horer wappneten sich mit Geduld. Thre Augen nahmen einen Schein von Teilnahme an, und sie
zwangen ihre Korper, sich nicht von der Biihne abzuwenden. Sie wussten wortwortlich, was kommen
wiirde. Wie oft hatten sie das alles schon von dem alten Ouhrabek, diesem Mértyrer des
Sozialistengesetzes, gehort.

Der Mann mit der Brille, der aussah wie ein Biirodiener, neigte sich an Tonis Tisch noch einmal zu
Plecity:

,»Du hast das sehr schon gesagt, ausgezeichnet."

,Meinst du", lachte der Rotarmist.

,,Bestimmt. Es ist auch meine Ansicht, dass wir Waffen haben miissen. Anders konnen wir es nicht
schaffen."

,Glaubst du, dass ich welche besorgen soll?"

Toni, der neben Plecity sal3, stiel ihn mit dem Knie an, aber der schob die Hand unter den Tisch und



Tonis Knie beiseite.

»Selbstverstiandlich, glaube ich, das wére wunderbar”, sagte der Mann mit der Brille.

,»Na gut, ich werde also welche besorgen." Da mischte sich Toni, entsetzt {iber die Unerfahrenheit des
Genossen, in das Gespréch:

,»Es st blo}, Genosse, dass wir dich nicht kennen. Ich habe dich hier noch nie gesehen."

,»Misstraust du mir vielleicht?" sagte der Unbekannte schnell, und er sagte dies so laut, dass sich jemand
am Nachbartisch mit einem wiitenden ,,Psst" umdrehte.

Und ebenso schnell zog er ein Mitgliedsbuch aus der Tasche und reichte es Toni.

Auf der Biihne entrollte der alte Ouhrabek das diistere Bild des Arbeiterlebens vor fiinfzig Jahren. Es
gibe Sile, wo man sieben Tage in der Woche dreizehn und vierzehn Stunden taglich fiir 25 bis 50 Pfg.
arbeiten musste, wo man afl und auch manchmal schlief, gebar und oft starb. Wo die Meister alte Ménner
schlugen und die Kinder mit Seilen bearbeiteten und die Polizei hdufig Gast war und immer nur wegen
eines Stiickchens gestohlenen Stoffes oder wegen eines Wortes der Verteidigung. Wo unauthorlich der
Aufschrei der Weberinnen ertonte, die der Meister mit einem Griff unter die Rocke beehrte, oder die der
Herr Buchhalter ins Biiro, auf das mit Wachstuch bezogene Sofa eingeladen hatte. Und der stumpfe,
lange Zug, der in der Abendddmmerung die Fabrik verlie3, und dem die Bevolkerung in groBem
Halbkreis auswich, weil er nach Maschinendl, Jute und Branntwein stank und Beschimpfungen ausstieB3.
Der Saal im Volkshause horte dem alten Veteran mit undankbarer Gleichgiiltigkeit zu, die sich nur
schwer hinter geheucheltem Interesse verbarg. Was halfen ihnen heute die Erzdhlungen, die schon ldngst
nicht mehr wahr waren. Die trockene Stimme des alten Ouhrabek wiirde sich in einigen Minuten ein
wenig féarben, in die glanzlosen Augen wiirde ein Fiinkchen Licht treten, er wiirde von den ersten
Versammlungen der sozialistischen Pioniere erzéhlen, von den ersten Geheimorganisationen und
Zeitungen, von der ersten Morgenrdte der Freiheit. Wie gern hétten sie ihm alle gesagt: ,,Wir schitzen
dich, alter Pionier, und wenn dir jemand nur mit einem einzigen Wort zu nahe treten sollte, wiirden wir
ihn zermalmen, aber begreife doch, dass dies nicht hierher gehort und komm von dieser Biihne herunter.
Wir haben dich heb; wenn du stirbst, werden wir deinen Sarg mit roten Blumen iiberschiitten, wir werden
dich nie vergessen, aber wir bitten dich, lass das, du bist die Vergangenheit, und vor uns 6ffnet sich heute
die Zukunft."

Aber die Vergangenheit lie3 sich nicht verjagen. Toni gab dem Unbekannten das Mitgliedsbuch zuriick.
,,aenosse Marek, zwolfter Bezirk."

,,Dass wir uns nicht kennen!"

,Ich habe im Ausland gelebt, bin erst einen Monat hier." Plecity lachte.

,Hier sind sie zu vorsichtig, sie haben Angst. Na und du, Genosse Marek, wirst du bereit, Waffen hierher
zu schaffen?"

,,Ohne weiteres!"

,»Na, dann gut!"

,,Wo wohnst du, Genosse?"

Toni stiel3 den Rotarmisten verzweifelt an die Knochel, aber der schob seinen Ful} wieder beiseite.

,»In der Konigstralle sechs, zwei Treppen, bei Frau Schlager. Aber dort wiirdest du mich wahrscheinlich
nicht erreichen, ich fahre in drei Tagen nach Hamburg. Dort sind die Waffen auf einem Schiff im Hafen.
Wiirdest du hinkommen?"

,,Ohne weiteres!"

»Sicher?"

,,Ehrenwort!"

,,Fahre ich nicht umsonst?"

,,Nein, Ehrenwort. Wann?"

,»Von heute in einer Woche. Hamburg St. Pauli, Alter Damm siebenundzwanzig, in Westermanns Kneipe.
Ich gebe dir ein Kistchen Handgranaten und ein Maschinengewehr. Den Grenziibergang sichern wir dir.
Topp?"

,»lopp", sagte der Mann mit der Brille ein wenig verdutzt und reichte dem Rotarmisten die Hand.

,und jetzt wollen wir zuhdren. Sie schauen schon alle nach uns her", beendete Plecity die Unterhaltung.
Aber doch wandte er sich noch einmal zu Toni:

»Dieser Mummelgreis auf der Biihne, ist das ein Zufall, oder hat ihn der Vorstand hingestellt?"

,Nein", sagte Toni, und Anna war wiitend, dass er mit diesem ekelhaften Menschen iiberhaupt sprach.
,Der Genosse Ouhrabek ist bei jeder wichtigeren Versammlung."

,»,Mir hat diese Verbindung mit dem Biirgertum auch nie behagt", klang von der Biihne die verstaubte



Stimme, ,,und ich erinnere mich stets an den Genossen Bebel, der sagte: solange uns die Biirger
beschimpfen, sind wir auf dem richtigen Weg. Wenn sie anfangen, uns zu loben, ist es schon vorbei."
Der Redner war bereits bei der Gegenwart. Der Fremde mit der Brille zog ein Notizbuch hervor, ein
dickes und ganz neues Notizbuch, und trug sich dort die Privatadresse Plecitys ein und fragte nochmals
nach der Hamburger Adresse.

,Ilch komme bestimmt", sagte er.

,,Komm nur, verlass dich auf mich, ich werde dich erwarten."

Der alte Ouhrabek sprach noch lange. Er erzédhlte von der Solidaritdt. Sie hatte die Arbeiterschaft aus der
Not der Vergangenheit gefiihrt, und sie allein vermochte, sie zu einer besseren Zukunft zu fithren.

,Die Partei muss stark und einig sein, jeder innere Hader kommt nur den Feinden zugute." Der alte
Pionier schloss: ,,Ja, Genossen, wir miissen uns von den Biirgerlichen trennen, das ist auch meine
Meinung. Unsere Fiihrer miissen sich dem Willen der Arbeiterschaft unterordnen. Zur Spaltung der Partei
darf es nicht kommen. Das wire das Schlimmste, was geschehen konnte. Wenn wir auseinander gehen,
wenn die Versammlungen beendet sind, wollen wir die Arbeiterschaft belehren, und wenn unsere Fiihrer
nicht selbst einsehen, wie notwendig es ist, sich von den Biirgerlichen zu trennen, werden sie sich
sicherlich dem Befehl der ganzen Arbeiterschaft fiigen. Damit beende ich meine Rede." Sie klatschten
ihm Beifall aus Pflichtgefiihl, und Ouhrabek stieg klein und farblos wie ungebleichtes Leinen die Treppe
von der Biithne hinunter.

»Der Alte irrt", sagte Plecity zu Toni, ,.er erfasst die Situation nicht, es kommt zur Spaltung, und die
Fiihrer werden sich nicht unterordnen. Sie kénnen das gar nicht."

Er wandte sich an den Mann mit der Brille.

,, Was denkst du dariiber?"

»Was soll ich sagen?" antwortete Marek, von der Frage iiberrascht, hastig.

Die Biihne betrat Anton Deutsch, Abgeordneter und Vorsitzender des Exekutivausschusses der Partei. Ein
ruhiger Sechziger, mit einer rosigen Glatze und einer goldenen Brille. Er wurde mit grofter Stille
empfangen. Von einer ein wenig zornigen und ein bisschen gespannten, erwartungsvollen Stille;
»@aenossen und Genossinnen", begann er langsam, ,,die Vorredner haben uns viel Wahres gesagt. Es sieht
bei uns lange nicht so aus, dass wir Arbeiter zufrieden sein konnen." Der Redner wiederholte nun
gemessen und wiirdevoll Punkt fiir Punkt die Anklagen, die Toni und der schwarze Genosse gegen das
System erhoben hatten, und stimmte ihnen zu.

,»Ich meinerseits werde der Kritik meiner Vorredner noch weitere und nicht minder wichtige Punkte
hinzufiigen. In der Industrie beginnt eine neue Krise, und die Kapitalisten sind verantwortungslos genug,
ihre Last auf uns Arbeiter abwilzen zu wollen. Sie weigern sich, etwas von ihrem Verdienst abzugeben.
Sie wehren sich dagegen, einen Teil der unangemessenen Kriegsgewinne abzufiihren."

Der Rotarmist schaute den Redner lichelnd an. Pl6tzlich rief er ihm zu:

,Du machst das ausgezeichnet, ich warte nur, wann dein ,Aber' und dein ,Trotzdem' kommt."

Geldchter wurde laut. Dann erklang es ,,Ruhe", ,,Psst" und ,,Ruhe!"

Der Zwischenruf brachte den erfahrenen Redner nicht aus dem Gleichgewicht. Er fasste mit den Fingern
nach dem Rand seiner goldenen Brille und blickte eine Zeitlang wiirdig nach dem Platz, wo der rote
Soldat sal3.

,»Verzeihung, Biirger", sagte er dann mit erhdhter Ruhe, und Wort fiir Wort betonend, ,,ich glaube, ich
habe Sie nicht unterbrochen, und ich will hoffen, dass Sie auch mich zu. Worte kommen lassen werden.
Ich nenne Sie blof Biirger, denn ob Sie Genosse sind, miisste erst festgestellt werden."

,Du kennst dich gut in Versammlungskunststiicken aus", lachte der Rotarmist, ,,kein Wunder nach so
vieljéhriger Praxis!"

,»Wir kennen ihn", klang es von der linken Seite des Saales, ,,wir kennen ihn alle", riefen sie, ,,das ist der
Genosse Plecity. Wir kannten ihn schon vor dem Kriege."

,»Aber der Herr Abgeordnete kennt mich doch auch", lachte der Rotarmist.

»lch glaube euch, dass ihr ihn kennt", fuhr der Abgeordnete Deutsch unverdrossen fort, ,,aber wir kannten
vor dem Kriege viele Leute, die wir dann aus den Augen verloren, und die als andere zuriickkehrten. Ich
tue ungern Unrecht, und wenn ihr ihm vertraut, werdet ihr sicher allen Grund dazu haben, aber ich" —
und er klopfte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust — ,.ich fiir meine Person habe wenig Vertrauen zu
Leuten, die in 6ffentlichen Versammlungen von Dynamit und Hollenmaschinen sprechen."

Anna freute sich. Thre Freude war so grof3, dass sie gern gelacht hitte, und es dringte sie, zumindest mit
frohlichen Augen Toni anzusehen.

Toni sagte: ,,Selbstverstdandlich ist das nicht wahr."



Plecity lachelte:

»Aber wenn du das dem Abgeordneten sagst, wird er antworten, er habe doch nicht behauptet, dass auf
der heutigen Sitzung davon die Rede war."

Marelc, sichtlich unerfahren, brach in herzliches Lachen aus. ,,Psst", schrieen sie ihm zu, und er horte
augenblicklich auf.

,»Wir wollen fortfahren", sprach Anton Deutsch, ,,ja, unserer Republik droht eine schwere wirtschaftliche
Krise."

Das ,,Aber" des Abgeordneten kam nicht so bald, wie Plecity erwartet hatte. Die Situation war in dieser
Versammlung fiir die Parteileitung gefdhrlich, und es war notwendig, dass nach Anton Deutsch keiner der
Oppositionellen mehr zu Worte kam. Die Arbeiterversammlungen dauern selten ldnger als bis zehn Uhr
abends, und wenn es einmal spéter wird, verdriickt sich die Mehrzahl noch vor dem Ende. Jetzt war es
neun Uhr, und man musste

mit der Zeit sparen. Das ,,Aber" des Redners kam erst nach einer Viertelstunde. Anton Deutsch
unterbrach sich. Er blickte mit ruhigem Selbstbewusstsein wieder durch die goldene Brille auf den Platz,
wo der rote Soldat sal3, und er sagte:

»Jetzt kommt Thr ,Aber', Biirger Plecity. Bitte, geben Sie freundlichst acht: Aber — man muss sich
fragen, wie sind diese schweren Verhéltnisse zu iberwinden?" — und jetzt erhob der Redner die Stimme
am heutigen Abend zum ersten Mal und donnerte dann: ,,Damit, Biirger Plecity, dass Sie die Arbeiter
gegen Bajonette, Maschinengewehre und Kanonen treiben, damit, Biirger Plecity, dass Sie die
hauptstadtischen StraBen mit edlem Proletarierblut iiberschwemmen, damit, Biirger Plecity, dass Sie
tausend neue Witwen und zehntausend neue Waisen schaffen?"

Von verschiedenen Plitzen des Saales erklang Beifall, stiirmisch und provozierend. War es ein Fiinftel
der Versammlung, war es ein Sechstel? Das interessierte alle, und die Kopfe wandten sich den
applaudierenden Inseln zu. Am meisten interessierte es den Redner selbst, und seine Augen glitten durch
den Saal. Als sich der Sturm gelegt hatte, stand Plecity auf und schrie mit machtiger, aber ruhiger
Stimme:

,»Wir gehen nicht auf die Strale, um zu sterben, wir werden gehen, um zu siegen!"

Eine Beifallssalve antwortete ihm. Es donnerte im ganzen Saal. Auf der Biihne stand der Abgeordnete
Deutsch vollig ruhig. Auf seinen Lippen lag ein leichtes Lacheln, und der Zeigefinger seiner rechten
Hand pendelte vor dem Kinn nach rechts und links. Mit dieser Geste erweckte er Neugierde.

,»Nein, nein, Biirger Plecity", — und der dicke Finger Deutschs bewegte sich wie ein Pendel:

,Wir sind uns zu sehr unserer Verantwortung gegeniiber dem Proletariat und unserem Gewissen
gegeniiber bewusst, und wir werden nicht nur ein dhnliches Verbrechen" — und dieses Wort schrie
Deutsch mit lauter Stimme und beugte den Korper dabei stark nach vorn — ,,niemals zulassen, wir
werden auch alle unsere Krifte darauf konzentrieren, um ein solches Verbrechen unverantwortlicher,
leichtsinniger oder abenteuerlicher Menschen zu verhindern. Sie sehen, Biirger Plecity, dass ich maf3volle
Worte gebrauche, denn auch ich will an Thre ehrliche, wenn auch irrige und gefihrliche Uberzeugung
glauben, und ich bin weit davon entfernt, Sie einen Provokateur zu nennen. Auch uns, Genosse, ist die
russische Revolution heilig, auch uns ist der heroische Kampf unserer russischen Briider heilig, aber die
Verhiltnisse sind bei uns anders als in Russland. Und darum miissen wir auch einen anderen Weg
gehen!"

,Mit den Biirgerlichen sich verbinden", schrie jemand.

,»Wir verbinden uns nicht mit der Bourgeoisie, und wenn wir mit ihr in der Regierung sitzen, geschieht
dies aus ganz anderen Griinden. Die Teilnahme an der Regierung gibt den Arbeitern nicht nur die
Moglichkeit der Kontrolle... "

Es erscholl lautes Lachen: ,,Ja, wire es euch denn lieber, wenn die Bourgeoisie allein regierte?"

,»Nein, aber wir wollen allein regieren!" Aus der Mitte des Saales erscholl eine feste und energische
Stimme:

,,Wir wollen die Diktatur des Proletariats."

»Sicher" — der Abgeordnete nickte gutmiitig, ,,sicher, Genosse, die Regierung der Arbeiter und die
Diktatur des Proletariats ist ein altes Programm der Partei, sie muss unser Ziel sein, und ich habe nie
daran gezweifelt, dass wir es erreichen," Er lachte liebevoll: ,,Aber ich befiirchte in Wahrheit", sagte er in
nettem Ton der Unterhaltung, ,,dass wir uns mit diesem gegenseitigen Zurufen kaum verstindigen
werden. Lasst mich, Genossen, eine Weile ruhig reden, wer anderer Meinung ist, erhdlt nachher das
Wort."

,»Also" — Plecity lief zum Vorstandstisch und sah sich die Rednerliste an. Er kehrte zu Toni zuriick:



»Nach ihm ist der Abgeordnete Havel und dann der Direktor des Konsumvereins, Hummelhans,
gemeldet. Aber die kommen nicht mehr zu Worte, die stehen blof3 als Reserve da. Ich gehe. Na, und ihr,
ihr Liebenden, bleibt noch?"

,Wir gehen auch", sagte Toni, ,,Anna muss nach Hause."

,»Na, und du, Genosse Marek, du bleibst wohl noch?" wandte sich Plecity an den Mann mit der Brille. Der
Mann wand sich.

,»Nein, nein, bleib nur, es wiirde auffallen, wenn wir alle auf einmal gingen. Du kommst bestimmt? Ich
werde dir alles vorbereiten. Kann ich mich darauf verlassen?"

,,Ganz bestimmt."

Sie gingen. — Anna, der Rotarmist und Toni. Anna ungern und entschlossen, Plecity nicht anzusehen. Sie
kamen in den néchtlichen Garten. Durch die Glaswand drang das Licht des Saales bis zu dem
Kastanienbaum, und in den Saal sah man hinein wie in eine erleuchtete Laterne. Sie gingen durch das Tor
in den Vorderhof. Dort holte sie der Student Jandak ein. Er rannte.

»Warum gehst du denn schon, ich wollte mit dir sprechen", sagte er zu Plecity. Aber Anna wusste, dass
der Student ihr nachgekommen war.

»Mein Zug geht um zehn Uhr dreiBig, und ich muss noch zu Hause vorbeigehen. Der alte Deutsch wird
die Versammlung Fertigmachen, das geht in einer Viertelstunde auseinander und — vorbei. Thr macht das
ja entsetzlich falsch. Welche Eselei, den anderen den Vorsitz zu iiberlassen." Sie durchschritten die
beiden Hofe des Volkshauses und kamen zum riickwértigen Ausgang. In der Druckerei begannen eben
die Rotationsmaschinen zu laufen, im dritten Stock waren die Fenster der Redaktion erleuchtet.

»Wohin fahrst du?" fragte Jandak.

,»Nach Wien. Die hiesige Polizei ist schon hinter mir her, und ich habe jetzt keine Zeit, im Kiihlen zu
faulenzen. Was soll ich denn hier? Wenn es hier etwas zu tun gébe, bliebe ich, aber ihr seid ja erst im
reinen Anfang. Bei euch wird ja bloB3 debattiert."

,»Genosse Plecity, hast du diesem Marek vertraut?" erinnerte sich Toni. Der Rotarmist lachte.

,Es ist unglaublich, was ihr fiir blode Spitzel hier habt", sagte er, ,,ein funkelnagelneues Notizbuch, eine
Mitgliedskarte und gleich bereit, Bomben und Minenwerfer iiber die Grenze zu bringen. Aber ich bin in
einer Woche wirklich in Hamburg."

,,Warum hast du ihn dann hinbestellt?"

,Ich wire froh, wenn er kéime, aber er kommt nicht. Der Polizeipriasident wird das mit der Hamburger
Polizei schriftlich erledigen. Wir haben dort im Hafen einen sehr schonen Ozeandampfer, wo es gute
Kameraden gibt. Und so eine Bestie wird unter Deck gefiihrt in die Mannschaftskajiite. Dort kriegt sie
eins tiber den Schidel und dann wirft man sie ins fette Hafenwasser. Das blunkert nochmal, und der
Mond blinzelt ein bisschen. Dann ist's vorbei. Wenn wir solche Nattern nicht unschadlich machen,
vernichten sie Hunderte unserer Genossen." Anna, das Madchen vom Lande, erschauerte. Sie kamen aus
dem Hof des Volkshauses in das Licht und den Larm der Wagen und Menschen, der hauptstidtischen
Straflen. Plecity sah sich um, ob er verfolgt wiirde. Dann reichte er beiden Ménnern die Hand. Sein
Héndedruck war kurz und kréftig. Er sprang auf die Stralenbahn.

Jandak, der vorher behauptet hatte, dass er noch mit ihm sprechen wollte, begleitete Anna und Toni bis
zum Wenzelsplatz. Anna entging dies nicht, aber es war ihr nicht unangenehm, als sie Toni vor dem
Hause zum Abschied umarmte und kiisste. Ihr Kuss war noch inniger als sonst, und dann reichte sie,
hochrot im Gesicht, dem verdatterten Studenten die Hand. Thre Blicke wichen einander aus, aber ihr
Héandedruck sagte ihm freundschaftlich, warm und mitleidvoll: ,,Lieber Freund, ich habe schon einen
Gehebten."

Der Student und Toni blieben allein vor dem Hause.

,Ich hdtte noch gern mit dir gesprochen", sagte der Student, seine Erschiitterung iiberwindend, ,,gehen wir
noch ein bisschen ins Kaffeehaus."

,,Gern."

Das Kaffeehaus ,,Passage" ist gleich nebenan; ein schones Gebdude mit goldenen Liistern und
Marmorsédulen.

Die Lichter des Cafes blickten auf den erleuchteten Platz. Sentimentale Musik klang gedampft. Der
Student ging auf das Haus zu.

,»Da hinein?" fragte Toni, ,,da gehe ich nicht hin."

,, Warum?"

,»Ich gehe nicht."

,, Warum?" wunderte sich der Student, ,.fiirchtest du dich vor sauberem Geschirr und vor Silberloffeln?



Auch das Proletariat wird einmal von Porzellantellern essen."

»Ach, das sind Redensarten", sagte Toni wiitend, ,,ich gehe nicht in biirgerliche Lokale. Wenn du willst,
komm in eine Vorstadtkneipe, sonst gehe ich heim."

,»Na, gehen wir."

Sie gingen der Vorstadt zu, durch die Heinrichsgasse und iiber den Heuwagsplatz. Sie schwiegen. Tonis
Verstimmung ging vorbei, und er dachte an die heutige Versammlung. Er erlebte aufs neue ihre
Bewegung, stellte die Fehler fest, schitzte die taktischen Moglichkeiten ab. Plecity war hart wie eine
Hacke, aber er hatte immer recht. Tatsédchlich, welche Dummheit, den anderen die Leitung zu tliberlassen
und zuzugeben, dass sie die Versammlung versanden lieBen. Der alte Ouhrabek war in Wirklichkeit, ohne
es zu wissen, vorgeschoben, um die Stimmung vorzubereiten.

Der Student war von Sehnsucht nach Anna erfiillt, — und voll Trauer. Der Kuss auf dem Wenzelsplatz
hatte ihn tief geschmerzt. Er fiihlte noch jetzt Annas warme Hand, und er begriff die Aussichtslosigkeit
seiner Wiinsche. Es war ihm traurig zumute, und er schamte sich. Er iiberlegte: dieser gereizte Ton vor
dem Kaffeehaus ,,Passage" — war der zwischen einem Arbeiter und einem Intellektuellen oder zwischen
zwei Ménnern ausgebrochen?

Die nichtlichen Stralen waren 6de. Toni fragte plotzlich: ,,Glaubst du, dass es zur Spaltung der Partei
kommt?"

Der Student hatte vergessen, dass irgendeine Partei existierte, aber er erinnerte sich in dieser Sekunde
daran. In seinem Gehirn entstand das Bild des Volkshaussaales, die Gliihbirnen tiber den Kopfen, der
Rauch, in dem sich Waffen, Parolen und rote Fahnen mengten. Er begann von der Revolution zu reden, er
betdubte sich mit Worten, er flihlte eine Erleichterung dariiber, dass er die Glut, die in ihm war, und die
einer Frau galt, nun auf andere Dinge richten konnte. Er sprach von der russischen Revolution, von Lenin,
von der Eroberung der Macht, vom Tigersprung. Er erhitzte sich:

,Es ist gleichgiiltig, ob es zur Spaltung kommt, das ist nicht wichtig. Die Revolution ist da und niemand
kann sie aufhalten. Das ist elementar, eine Feuersbrunst, eine Uberschwemmung,."

,Ich weil3 nicht", sagte Toni, und seine kalte Stimme stach merklich von der Glut des Studenten ab,
,»moglich, aber eine Revolution muss man fithren und dazu muss man Waffen haben. Plecity hat recht."
Der Student sprach von seinem Vater und Kameraden, dem Abgeordneten Jandak. Er entwickelte dessen
Ansichten iiber die Einheit der Partei. Ein Teil der Fiihrer wiirde die Revolution nicht mitmachen. Sie
waren schon zu sehr am Géngelband der Bourgeoisie. Es werde auch nicht gelingen, die ganze Partei
heriiberzufiihren. Der Riss ist unabwendbar, die Arbeiterschaft muss eine neue Partei griinden, eine
eigene Partei. Man muss das gleich und um jeden Preis tun.

Sie ndhersten sich der Vorstadt. Toni schwieg. Der Student wiederholte die Ansichten seines Vaters. ,,Der
Vater steht auf der duBersten Linken. Er hat Verbindung mit Wien, Berlin und durch deren Vermittlung
mit Moskau. Heute hat er eine Versammlung im Kohlenrevier. Das Revier ist revolutiondrer als die
Hauptstadt. Dort werden die ersten Flammen hochschlagen." Der Student sprach mit Begeisterung. Toni
antwortete nicht.

,»Mein Vater geht sicher mit, und wenn niemand mitginge, er geht, und sein Wort gilt in den
Organisationen." Da merkte der Student, dass das Schweigen des Arbeiters kalt und absichtlich war.
,»Warum schweigst du?" fragte er ungehalten. Toni zuckte die Achseln.

»Warum schweigst du?" fragte der Student gereizt.

,Dein Vater geht nicht mit", sagte Toni, und man merkte, dass er es ungern sagte.

Sie waren zu einem Eisenbahnviadukt gelangt. Der Student versperrte Toni den Weg, und beide standen.
Drei Meter tiber ihren Hauptern drohnte ein Zug, an der Wand hing ein schreiendes Filmplakat: Chaplin.
Der Student fasste den Arbeiter an der Schulter.

,,Bist du verriickt?" Toni blickte ihm gerade in die Augen und schiittelte

den Kopf. ,,Weillt du etwas Ehrenriihriges von meinem Vater?"

,,Nein, nichts."

,Mit welchem Recht sprichst du dann so?"

Toni antwortete nicht.

,»Das ldsst sich nicht mit Schweigen erledigen. Es ist deine Pflicht als Genosse, mir zu antworten."

,Lass das, Jandak, ich sag's nicht gern."

,,Du musst", schrie der Student.

,»Na gut, dann will ich dir's sagen," meinte Toni ruhig. ,,Ich sah deine Mutter mit weilen Handschuhen
und Lackschuhen, und deine Schwester tragt Seidenkleider," Der Student liel Tonis Schulter los und
fasste sich an



den Kopf. ,,Bist du verriickt?"

,,Nein."

,und deswegen kann mein Vater kein Kommunist

sein?" ,,Eben deswegen... "

Der Student lachte halb wiitend, halb schmerzlich. Sie gingen durch die nichtlichen VorstadtstraBen und
sprachen kein Wort mehr. Dann betraten sie irgendein Kaffeehaus dritten Ranges. Es sallen ein paar
Handwerker da und eine magere Frau. An einem Tisch spielten sie Karten. Zwei Zuhélter, kaum der
Schule entwachsen, warteten auf das Geld ihrer Geliebten, und weil sie sich langweilten, warfen sie ein
Geldstiick in den Musikapparat und lieBBen sich den Toreromarsch aus Carmen vorspielen.

Das Orchestrion trug das Bild einer alten Landschaft mit einer Miihle. Toni und der Student lieBen sich an
einem Blechtisch nieder, dessen Zeichnungen Marmor vortiuschen sollten. Die Besitzerin brachte ihnen
zwei Tassen Kaffee. Der Student sa3 mit aufgestiitztem Arm da und blickte Toni unverwandt an. Toni
wich seinem Blick nicht aus. Das Schweigen dauerte lange. Der Toreromarsch drohnte, und die Karten
der Spieler klatschten auf den Tisch.

,»Es ist entsetzlich," sagte der Student traurig, ,.es ist furchtbar, dieses Misstrauen zwischen Arbeitern und
Intelligenz."

Toni schluckte den Kaffee.

,,Also — weille Handschuhe, Lackschuhe und seidene Kleider. Ich verstehe — das stinkt zu sehr nach
Bourgeoisie, wie das saubere Geschirr und die Silberlffel im .Passage'. Wenn sich Anna ein
Seidenfahnchen kaufen wiirde, hittest du sie nicht mehr lieb?"

,,Jch wiirde ihr selbst eins kaufen, wenn ich das Geld hétte."

,,Na, sichst du."

,,Blof3, — dass ich es nie haben werde."

»Ach so, also wer das Geld hat, der darf kein Revolutionér sein. Oder glaubst du denn, dass... " Das
Gesicht des Studenten verfinsterte sich... ,,dass mein Vater das Geld von der Bourgeoisie gekriegt hat?"
»Ach, lassen wir das. Ich sagte dir doch, dass ich von deinem Vater nichts weil3. Aber er wird doch nicht
mit uns gehen!"

,»Mir vertraust du wohl auch nicht? Ich habe doch ein goldenes Kettchen. Wiirde dir das Freude machen,
wenn ich es den beiden Louis da driiben schenkte?"

,,unsinn!"

»Morgen verkaufe ich es und gebe das der Organisation."

,unsinn, ich glaube dir auch schon heute. Aber wenn du vor der Entscheidung zwischen uns und deinem
Vater stiindest, wiirdest du dich fiir deinen Vater entscheiden. Was sollst du denn auch anderes machen?
Du musst studieren, Arbeiter kannst du nicht sein, und wenn du dich auch auf diesen Standpunkt stelltest
und die Hacke nihmst, das wire der groBte Unsinn, wem wiirdest du damit dienen? Wir sprechen uns in
einem Jahr, vielleicht schon friiher."

Der Student hielt den Kopf mit beiden Hidnden fest und bewegte ihn hin und her. War dies eine
Diskussion zwischen einem Arbeiter und einem Intellektuellen? Seine Stellung war schwach. War es
vielleicht doch der Streit zwischen zwei eifersiichtigen Ménnern? Wie unvorteilhaft war seine Lage in
diesem Falle! — Seine Augen waren traurig.

,»Es ist entsetzlich, Toni, und es ist das furchtbarste Unrecht. Dreiflig Jahre hat der Vater fiir euch
gearbeitet. Er hat keine anderen Gedanken als euch, und wie er euch dienen konnte, und ihr konnt ihm
nicht verzeihen, dass er ein Intellektueller ist! Wir sind im Sozialismus erzogen worden, sind unter euch
aufgewachsen, und ihr habt uns noch nicht in eure Arbeiterfamilie aufgenommen. . Das ist furchtbar."
»Worin, — worin?" fragte der Student leidenschaftlich.

,»Weill ich es denn? Es ist eine Dummheit mit dem Kaffeehaus. Aber schau mal, du quatschst da etwas
von Silberloffeln und sauberem Geschirr. Es fillt dir gar nicht ein, daran zu denken, was der Arbeiter fiir
eine Wut haben muss, wenn er die alle beisammensieht, die ihn aussaugen. Wenn er anders gekleidet ist
als sie, wenn er sich nicht zu benechmen versteht, und wenn er nicht weif3, wie man all die Sachen in die
Hand nimmt. Du bist in allem anders. So bist du. Und jetzt sieh dir mal alle Parteifiihrer, Abgeordneten,
Direktoren, Sekretére und Redakteure an. Vergiss keinen und zeig mir einen, dessen Sohn oder Tochter
du bei uns gesehen héttest. Wunderst du dich da iiber unser Misstrauen? Das war doch schon in
,Friedenszeiten' so, und jetzt geht's in den Krieg."

Der Student sah ihn lange mit traurigen Augen an, und es schien, als ob sie sich bald mit Trénen fiillen
wiirden.

,Wie stellst du dir denn sonst die Zusammenarbeit zwischen Arbeitern und Intellektuellen vor?" fragte er.



,»Ich habe keine Vorstellung davon. Wer mit uns kiimpfen geht, wird zu uns gehoren. Die Intelligenz
allein macht's nicht aus. Die Sache auf dem Hamburger Schiff, dieser Schlag auf den Kopf, das gehort
dazu, aber das allein schafft's auch nicht. Die Arbeitermassen miissen es selber schaffen.

Die ,,Schwarze Hand"

Anna war schon Tonis Weib geworden. Es geschah nicht im Boudoir beim Duft der Tuberosen, auch
nicht im Palmenhain am Meeresufer, aber es war auch nicht unter dem stillen Himmel des schwindenden
Sommers. Es war in einem heiflen Augenblick auf den nichtlichen Stiegen des Hauses Nr. 33,
Wenzelsplatz, als er sie in den Hausflur begleitete, um auf dem Weg zum ersten Stock noch ein paar
Kiisse zu tauschen. So eine gliihende Minute am Treppengeldnder, als sie sich nicht voneinander
losreiBen und sich nicht einmal trennen konnten, als sie schon eine ganze Zeitlang auf der letzten Stiege
gesessen hatten. Warum schrieb man von den Wundern dieser Umarmung so viel Biicher, ein Kuss war
schoner, sagte sich Anna, und wenn es an dieser Minute etwas Schones gab, war es das Bewusstsein, dass
Toni es gewollt, und dass sie sich ihm gegeben hatte. Dieses Bewusstsein bewegte Anna, als sie sich in
dieser Nacht nicht entschlieBen konnte, das Licht auszumachen, und als sie ihre gliicklichen Augen auf
die weille Decke ihres Kédmmerchens richtete.

Trotzdem war es die Grenze des Lebens. ,, Teufel, Teufel!" Marie kratzte sich am Kopf, als ihr Anna ihre
Beschwerden anvertraute. Nach einigen Tagen, als sich Marie auf dem Wege zum Morgeneinkauf von
neuem erkundigte, zog sie die Nase hoch: ,,Na also, das ist richtig. Willst du dir ,helfen'?" Anna verstand
nicht und Marie erklarte es ihr. Nein, Anna wollte sich nicht ,,helfen". — Aber was tun? Toni stand
Schlange vor den Wohnungsémtern.

Kaum hatte er das Eisentor der Fabrik verlassen, war er hinter den Abgeordneten und Sekretiren her, und
wo er einen Bekannten hatte, wandte er sich an ihn. Er, der vom letzten Tage seiner Kindheit an das Wort
,»Bitte!" nicht mehr gebraucht hatte, erzéhlte und erklérte. Es war ihm zumute, als ob er Ohrfeigen
bekdme. Die Fragen, die man ihm stellte, waren alle gleich und alle {iberfliissig. Und die Schultern der
Beamten und ihre Finger, die auf den Schreibtisch trommelten, sagten ihm: ,,Ja, lieber Freund, das ist eine
schwere Sache."

Die Abgeordneten gaben ihm Empfehlungen, die Bekannten schickten ihn zu anderen Bekannten, und er
sal} wieder in den Biiros der Wohnungsamter. Dies alles trieb ihn beinahe zur Raserei. Es kostete ihm
auch viel entgangenen Lohn.

Aber alles vergeblich! In der Stadt gab's keine Wohnungen. Die Hauptstadt der neuen Republik war vom
Zustrom der Menschen iiberfiillt. Die reichen Leute hatten freilich alle Wohnungen. Und es gab auch
keinen Abgeordneten, keinen Sekretdr oder Redakteur der Partei, der nicht irgendwo seine Wohnung
hatte. Aber fiir den

Arbeiter der Kolbenschen Fabrik, fiir seine Geliebte und ihrer beiden Kinder gab es in der Stadt kein
Dach.

Was wird bloB sein, dachte Anna, und das Herz zog sich ihr zusammen. Es wird sich nicht mehr lange
verbergen lassen, die Entdeckung kann jeden Augenblick kommen. Sie war bereits im vierten Monat, und
die Schwangerschaft war ihr anzumerken. Des Morgens, wenn sie mit der Hand {iber den Bauch strich
und den Schirting des Hemdes spannte und glatt legte, und wenn sie dann, bereits angezogen, den Spiegel
von der Wand nahm und au das Kissen angelehnt ins Bett stellte, um ihren Leib besser betrachten zu
konnen, wunderte sie sich, dass weder die gniddige Frau noch Fraulein Dadla, die doch fiir solche Sachen
ein besonders scharfes Auge hatte, ihr Ungliick bemerkt hatten.

Ja, was nun, sie wird in die iiberfiillte Wohnung irgendeiner Arbeiterfamilie ziehen, es ist doch moglich,
dass sie die Schwangere irgendwo aufnehmen, wird das bisschen Geld, das sie sich fiir die Ausstattung
gespart hat, verbrauchen, wird Toni in Schulden stiirzen. Und wenn sie sie nirgendwo aufnehmen?

Anna erwachte in der Nacht plotzlich von diesem Gedanken in Schweill gebadet, der ihr in Tropfen iiber
die

Stirn lief.

In die Hiitte zum Vater? Nie! Damals erschien ihr irgendein Briickengeldnder, der Fluss mit dem
Lichterschein, ein Rad im Wasser und darin ein Frauenrock. ,,Toni, Toni, hilf!"

Frau Baumeister und Friulein Dadla hatten andere Sorgen, als Anna zu beobachten. Das Fréulein war



krank.

Eines Nachmittags, als der Herr nicht zu Hause war, brachte sie die gniddige Frau im Auto heim. Sie half
ihr mit einem fremden Herrn die Treppe hinauf und brachte sie zu Bett. Die gniddige Frau war dabei
schrecklich aufgeregt und sehr bleich. Als der fremde Herr gegangen war, pflanzte sich Frau Rubesch vor
Anna auf. Thr Kinn zitterte, und ihre Augen brannten in einem Feuer.

»Anna," schrie sie sie an. ,,Fraulein Dadla hat sich den Ful} verrenkt und muss ein paar Tage liegen, sie
braucht sorgsamste Pflege, wehe Thnen, Anna, wehe Thnen."

Die gnidige Frau hielt Anna die geballte Faust unter die Nase. Anna verstand diesen Tobsuchtsanfall
einer Mutter nicht, die um ihr letztes Kind kédmpfte.

Was will denn die gnddige Frau von mir, dachte sie, tu ich denn dem Fréulein etwas?

Des Abends kam der Architekt. Er war schlechter Laune, das sah man ihm von weitem an. Aber als er
sich an des Friuleins Bett setzte, erheiterte sich sein Gesicht.

»Was ist dir, mein Vogelchen? Was hast du denn da angestellt? Diese verfluchten hohe Absétze. Na,
schweig. Die Arzte werden das wieder in Ordnung bringen und dann lassen wir dich massieren. Ich habe
das auch einmal gehabt. Tut verteufelt weh, ich weiB," er klopfte ihr auf die Schulter, ,,bleib nur schon
liegen, ich bring dir etwas sehr Hiibsches mit."

Das Fréulein lieB sich den Toilettentisch zum Bett riicken, kimmte und puderte sich und zog sich ein
rotes Bindchen durch das Haubchen. Sie betrachtete im dreiteiligen Spiegel, wie ihr das Spitzenhemd
stand. Es konnte nicht so schlimm sein. Sie, die bei ein bisschen Schmerzen das ganze Haus quilte,
scherzte mit Anna:

,,Das ist ein Hundeleben, Anna," lachte sie und streckte sich, als ihr Anna auf einem Tablett das
Friihstiick brachte, ,,es ist zum Junge-kriegen", und als sie sich bewusst wurde, was sie da eben gesagt
hatte, lachte sie noch mehr, ein volles Lachen, in dem viel Heiterkeit und nur ein kleines bisschen Zorn
war. Dann erinnerte sie sich:

,»HoOren Sie, Annchen, der Vater sagt, dass Ihr Geliebter ein Bolschewik ist." Anna schwieg.

,Leugnen Sie es nicht, wir wissen es. Sie sollen ihm etwas bestellen. Sagen Sie ihm," — das Fraulein
lachte wieder los — aber jetzt war in ihrem Lachen nur wenig Heiterkeit und viel Wut — ,,sagen Sie ihm,
er soll doch alles zerschlagen, alles, bis zum Letzten. Er soll bloB3 dieses verfluchte Haus nicht vergessen."
Das Fraulein sah in den Spiegel.

,,S1ie haben ein wunderschones Leben, Anna." Anna erbleichte.

Ja, Anna hatte ein schones Leben. Dass sich das Fraulein bei diesem Wort nicht verschluckt.

,»Was schauen Sie denn so entsetzt. Ich brauche Sie nicht mehr, Sie konnen gehen, Anna. Wollen Sie ein
Stiickchen Schokolade?"

,Nein, danke, Friulein", sagte sie bockig.

,,Na, dann lassen Sie es bleiben."

Die Krankheit des Friuleins war nicht das Argste, was den Rubeschs passierte. Mit dem Herrn war es viel
schlimmer. Ein Krach nach dem anderen. Die Wohnung war immer von Explosionen erfiillt, von denen
niemand wusste, wann sie losgehen wiirden. Es ging um einige Tausend.

Die Briider der gniddigen Frau waren in die Sache verwickelt. Dann ging es noch um irgendwelches Geld,
das sich die gniadige Frau von der Schwester ausgeliehen hatte. Die Schwester hat es den Briidern
berechnet und die wieder dem Baumeister. Es war eine verwickelte Geschichte.

Die Herrschaften sprechen vor fremden Menschen nicht von diesen Dingen, Wenn das Médchen das
Essen bringt oder den Tisch abraumt, bleiben ihnen nach den letzten Sitzen, die sie halb verschluckt
haben, nur zornfunkelnde Augen. Aber wenn das so eine Woche dauert und in der ganzen Zeit von nichts
anderem gesprochen wird, kann man aus abgerissenen Sitzen viel erfahren. Und wenn die Herrschaft
manchmal briillt, dass das Haus zittert, hort das Madchen alles.

,»(Glaubt ihr denn, dass ich stehle?" briillte der Herr beim Mittagessen. Er sprang auf, und lief im
Speisezimmer mit der zerdriickten Serviette in der Hand herum:

,»Das sind ja Gauner, deine Briider, Lumpen, die ins Zuchthaus gehdren. Ins Zuchthaus, verstehst du?"

Er warf die Serviette auf den Teppich:

,Funfzehntausend, ja, glaubt ihr denn, dass ich mich mein ganzes Leben wie ein Tier geschunden habe,
damit ich alles in euch hineinstopfe? Das sind ja ganz hundsgemeine Diebe, sie glauben, ich muss
schweigen und zahlen. Da irren sie sich aber schwer. Das Geschéft war meinerseits vollkommen korrekt,
meinerseits vollig korrekt und gesetzméBig, verstehst du, ich werde deine Briider ins Zuchthaus bringen."
Eines Tages kam er nachmittags zu ungewohnter Stunde und ging in sein Arbeitszimmer. Er klingelte
Anna und befahl ihr, die gniddige Frau zu rufen. Als Anna das bestellt hatte, erbleichte die gnddige Frau,



aber sie kam. Die Herrschaft sprach im Arbeitszimmer irgend etwas. Der Herr versuchte einige Male zu
schreien, aber kaum hatte er ein paar Worte herausgebriillt, senkte er die Stimme wieder sichtlich, weil er
sich erinnert hatte, dass in der Kiiche alles zu horen war. Vielleicht auch auf die Bitte der gniddigen Frau
hin. Aber plotzlich briillte er los: ,,Ich frage dich zum letzten Male, wo hast du die tausend Mark
hingegeben? Erzédhle mir keine Marchen. Ich bin hinter dieses Wunder gekommen. Du hast dir's von
deiner Schwester geben lassen, und sie hat's auf Rechnung deiner Briider geschrieben. Wohin hast du das
Geld getan?"

Die gnidige Frau weinte und begann verzweifelt etwas zu erkléren.

»Halt's Maul. Ich bitte dich, schweig," schrie der Herr. ,,Ich werde dir sagen, wo du's hingegeben hast. Du
hast es der Kanaille nach Davos und ihrem Nichtstuer geschickt."

Da begann auch die gnddige Frau mit einer hohen hysterischen Stimme zu schreien:

,Ich schwore dir, dass ich nichts nach Davos geschickt habe, ich schwdre es dir beim Leben meiner
beiden Kinder, die du mir noch gelassen hast. Verstehst du, meine Tochter ist keine Kanaille, du Mdrder
du."

Dann horte man lange verzweifeltes Weinen. Nach einiger Zeit waren die Schritte des gnddigen Herrn
horbar. Dann wieder irgendein geddmpftes Gesprach. ,,Anna!"

Es war wieder ein wiitender Aufschrei, diesmal aus dem Zimmer von Friulein Dadla. Anna 6ffnete die
Tir: ,,Was wiinschen Sie, Fraulein?"

Aus der Flut der Kissen und Spitzen leuchteten die Augen des Friuleins. Sie hielt ein Buch in der Hand:
,,Die streiten schon wieder unten, nicht?"

Anna nickte schweigend mit dem Kopf. ,,Herrgott," knirschte das Fraulein mit den Zdhnen, ,,ein
verfluchtes Leben."

Sie warf das Buch in die Ecke des Zimmers, drehte sich im Bett um und begann wiitend in die Kissen zu
weinen.

So sah es bei Rubeschs aus. Streit und Larm, Geld, Geld und Geld.

Sie stritten noch des Abends im Bett. Die gnéddige Frau schlief wieder beim Baumeister. Thr Vorsatz, den
sie nach dem Tode des jungen Herrn gefasst hatte, nie mehr in das gemeinsame Schlafzimmer
zuriickzukehren, und ihre Einsamkeit im Fremdenzimmer hatten nur einen Monat gedauert. Eines
Nachmittags, nachdem sie einen Brief mit einer Schweizer Marke gelesen hatte, kam sie bleich in die
Kiiche. ,,Kommen Sie, Anna, helfen Sie mir", und sie trugen das Bettzeug der gniddigen Frau und den
Toilettentisch in das Schlafzimmer. Die Tochter in Davos wollte leben, und sie konnte dies nicht ohne die
Fiinf- und Zehn-Mark-Stiicke, welche die gniddige Frau tiglich beim ersten Morgenddmmer aus ihres
Mannes Brieftasche stahl. Sie hatte ihren Kindern schon viele vergebliche Opfer gebracht. Dies war das
schwerste. Frau Baumeister weinte, wo sie stand und ging.

,Fraulein Anna, auf ein Wort", rief des Morgens die Portiersfrau halblaut und stellte sich zum Haustor,
dass sie von der Baumeisterwohnung aus nicht zu sehen war.

,»Wie geht es Friaulein Dadla? Ist der Fu3 schon in Ordnung?" Ein Lécheln spielte um die Mundwinkel
der Portiersfrau.

,HoOren Sie, Fraulein Anna, dieser Herr im lichten Anzug, der da unléngst abends drei Stunden auf- und
abgegangen ist, ist der nicht bei euch oben gewesen?" Marie aus dem dritten Stock wartete jeden Morgen.
,»Na ja, sie hat sich den Knochel ausgerenkt", sagte sie, als sie mit den Einkaufstaschen am Arm iiber den
Wenzelsplatz gingen.

»Wen wollen die dumm machen? Die Portiersfrau und ich, wir wissen's genau. Dadla war in der Tinte. So
ist es mein Lieb, Dadla war in der Tinte. Am Ende musste die Mutter helfen. Rudi fand irgendeinen Arzt
und fiir fiinfhundert Mark war alles gemacht. Aber das sind bloB3 fiinfthundert Mark und euer Alter, der
briillt doch nach tausend. Das ist ndmlich so. Der Rudi ist ein alter Gauner, der will sich jetzt eine
Lebensversicherung schaffen. Hast du nicht gesehen? Ich traf ihn gestern abend. Er hat einen neuen
Anzug und einen Stock mit goldenem Griff. Der saugt eurer Alten das Geld heraus. Der erzihlt ihr wohl,
dass der Assistent des Arztes ihm mit Skandal und Gericht droht. So eine Blodheit. Ein Assistent und
anzeigen. Eure Alte ist ganz verdngstigt, zahlt und macht bei der Schwester Schulden. So ist es, mein
Kind. Habe ich dir nicht gleich damals gesagt, dass das noch eine schone Sache geben wird. Sie hiiten das
Fraulein wie einen Edelstein. Auf die Strafle darf sie nicht allein gehen, ins Theater darf sie nicht allein
gehen, einmal reiflt sie sich fiinf Minuten von der Kette los, schon ist's passiert."

Marie besann sich, blieb vor einem Laden stehen und fragte:

,,HOr mal, Anna, hat sie einen Verband um den Fuf3?"

,,Ja, sie hat einen Verband!"



,»30 einen Gipsverband oder einen gewohnlichen?"

,Nein, einen gewohnlichen."

,Hat ihr den der Arzt gemacht?"

,Die gnidige Frau verbindet sie selbst."

,»Das sind Luder, das sind ausgewichste Luder, nur um den Baumeister dumm zu machen."

Anna antwortete nur zerstreut. [hre Gedanken waren ganz wo anders. Das Friulein hatte sich geholfen.
Annas grofle Augen irrten auf dem Wenzelsplatz umher. Die Bewegung auf dem Platz schien ihr fremd
und sonderbar. Das Fraulein hatte sich geholfen. Das war der einzige Gedanke, der ihr Hirn erfiillte, und
fiir alles andere gab es keinen Platz.

Marie, mit der Einkaufstasche auf dem Arm, erzdhlte irgend etwas von den Briidern der gniddigen Frau.
Der eine war Beamter im Arbeitsministerium, der zweite Magistratsrat. Sie machten mit dem Baumeister
irgendwelche Geschéfte. Sie besorgten ihm Auftriage, er teilte mit ihnen den Gewinn. Rubesch hatte in
einem Bezirk die Kanalisation gebaut und den Magistrat dabei um eine halbe Million betrogen.

Anna horte mit halbem Ohr zu. Am Wenzelsplatz schien ihr alles drunter und driiber zu gehen. Die
Menschen waren bleich wie die Leinwand im Kino. Ja, das Fréaulein hatte sich geholfen, es war nichts
passiert. Man bleibt ein paar Tage liegen, dann ist alles wie vorher. Wie einfach ist es doch. Anna wandte
ihre Blicke vom Wenzelsplatz, richtete sie vor sich auf den Damm und sagte zu sich selbst: ,,Nein, dazu
braucht man Geld. Viel Geld. Nein, ich kann mir nicht so helfen."

Marie sprach von den Betriigereien bei der Vergabe 6ffentlicher Bauten. Von 25 000 Mark, iiber die sich
der Architekt mit seinen Schwigern nicht einigen konnte. Von 10 000, auf die sie sich geeinigt hatten,
von 25 000, derentwegen sie noch stritten.

Aber Anna dachte bloB, was wird sein, keine Wohnung, Toni l4uft vergeblich auf den Amtern herum, und
gestern hatte Fraulein Dadla Annas Bauch viel ldnger angesehen als sonst. Ich gehe zur ,,Schwarzen
Hand", hatte ihr Toni in der vergangenen Woche diister gesagt, und Anna fiihlte einen dhnlichen Schauer
wie beim Lesen der Sherlock-Holmes-Biicher. Die ,,Schwarze Hand" war ein geheimer Verein, der
Schrecken der Hauswirte. Ndheres wusste Toni nicht. Nein, nein, nichts davon. Anna hatte ein
unangenehmes Gefiihl. Marie sprach von 10000 und 50000 Mark, rollte die Augen und ihre Stimme war
geheimnisvoll {iberzeugend. Uber den Platz zogen die roten Wagen der Straenbahn, und hupten die
Automobile. Anna nahm sie gar nicht wahr. Was konnte die ,,Schwarze Hand" helfen?

Frau Rubesch sah nicht mehr nach der Kiichenuhr, wie lange Anna bei dem Einkauf wegblieb. Sie
bemerkte die Verspétung gar nicht. Als Anna mit der Einkaufstasche zuriickkam, stand die gnidige Frau
am Kiichentisch und machte fiir das Fraulein zum zweiten Friihstiick ein Beefsteak zurecht. Mit der
rechten Hand hielt sie den Fleischklopfer, mit der linken nahm sie Salz und Pfeffer. Trénen fielen auf das
Fleisch:

»Ach, Anna", Frau Rubesch bemiihte sich gar nicht mehr, vor Anna ihr Ungliick zu verbergen. Ihre
geschwollenen Augen weinten, die Rechte klopfte, und die Linke nahm gedankenlos Salz und Pfeffer aus
den Porzellantiegeln. Das Beefsteak war schon schwarz und weiB.

»Ach, Anna", die gnddige Frau klopfte und wiirzte, ,,ach mein Gott, Anna", die gnddige Frau seufzte,
,»was haben die unteren Klassen fiir ein schones Leben, wie gern wiirde ich mit ihnen tauschen."

Anna horte diese Worte nicht zum ersten Mal. Das Fraulein sagte ihr tdglich das gleiche. Merkwiirdig,
das Friulein und die gnddige Frau beneideten sie. Die Tochter und die Frau eines Millionédrs beneideten
sie, ein Dienstmddchen, das nicht einmal wusste, wo es mit einem Kinde unterschliipfen wiirde. Wiirden
sie auch mit ihr tauschen wollen, wenn sie alles wiissten? Anna dachte dariiber nach, aber sie wusste
vorerst keine Antwort auf diese Frage.

Es kam der Tag, an dem sie sich sagte, sie wiirden sie auch beneiden, wenn sie alles wiissten, denn sie
waren allein und verlassen. Anna war nicht verlassen und einsam. Sie gehorte einer grolen Familie an, sie
hatte Genossen und Genossinnen. Als es Anna am schlimmsten ging, waren sie zur Stelle.

Eines Nachmittags, als sie allein zu Hause war und in der Kiiche das Geschirr abwusch, klingelte es
drauBBen. Sie ging 6ffnen. Franz Sauer lachte sie, die gelben Zéhne weit entbl6Bend, an. Der Heizer Franz
Sauer, ein bisschen Arbeiter, ein klein wenig Agent, ein bisschen Genosse, ein wenig Bummelant, im
ganzen ein vierzigjahriges Kind mit einer kindlichen Stimme und unendlich guten Augen. Neben ihm
stand ein jiingerer Arbeiter, den Anna schon auf Versammlungen gesehen hatte, dessen Namen sie aber
nicht kannte.

,HOren Sie mal, wir sind die ,Schwarze Hand', und wir kommen Sie holen", sagte Franz Sauer.

Anna erstarrte. Sie erschrak ein wenig. ,,Schwarze Hand." Das war doch nicht die ,,Schwarze Hand",
welche die Reichen aus den Wohnungen vertrieb und die Arbeiter drin festsetzte. Das war doch Franz



Sauer! Oder war das ein Witz?

,Na, wollen Sie uns denn gar nicht hereinlassen, Anna? Das ist Alois Kotrba. Kennen Sie ihn nicht?"
Anna trat in die Stube zuriick, und beide folgten ihr.

,Wir haben eine Wohnung fiir dich, Genossin", sagte Kotrba. ,,Pack schnell deine Sachen und komm."
Sie fiihrte sie in die Kiiche. Es war also wahr. Sie erschrak noch mehr. Sie stand da und wusste nichts
Besonderes zu sagen. Sie war allein zu Hause, hatte nicht gekiindigt und der Frau nicht einen Ton gesagt.
Sie schwankte.

Llchbin... "

,»Keine langen Erklarungen", sagte Kotrba. ,,Soviel Zeit haben wir gar nicht. Um dreiviertel Vier miissen
wir da sein, und es ist sehr weit. Wo hast du deinen Koffer?"

Anna sah, dass es ernst war.

,Ich soll also gehen, ja?"

Sie fiihrte sie in ihre Kammer, zeigte ihnen ihren Koffer. Sie warfen schleunigst Annas Sachen hinein,
wie sie ihnen in die Hdnde kamen, verdriickt und unordentlich, wie Ménner eben packen. Es dauerte
kaum eine Minute.

,,Haben Sie noch etwas?"

,,Nein, nein, aber ich mochte noch... "

Ehe sie noch sagen konnte, dass sie sich umziehen wollte, hoben die beiden Genossen den Koffer an den
Henkeln hoch und schoben zur Tiir hinaus. Schon klapperten ihre Absétze die Stiege hinunter. Anna
folgte ithnen. Sie begriff noch immer nichts, war vor Erwartung erregt und in einiger Besorgnis wegen der
Wohnung, die sie verlie3. Aber dann besann sie sich eines Besseren. Sie schloss die Tiir hinter sich und
ging. Sie holte die Genossen beim Haustor ein, als sie auf die Straf3e traten. Sie gingen iiber den
Wenzelsplatz zum Graben. Anna immer hinter ihnen her. Sie sprachen kein Wort. Franz Sauer blickte
sich vielleicht zweimal nach ihr um und lachte ausgelassen. Sie hitte gern gefragt. Das ging fiir ihr armes
Gehirn so unglaublich schnell. Aber erst beim Pulverturm fasste sie den Mut dazu. Sie machte noch
einige schnelle Schritte, wich der StraBenbahn aus und gelangte an die Seite des alten Genossen.

»Wohin gehen wir denn?" sagte sie schiichtern. ,,Und wie wird es sein?"

,In die Jesseniusgasse, Anna. Es wird einen gro3en Krach mit dem Hauswirt geben. Da werden wir was
erleben. Aber die Wohnung ist sehr nett, fiir ein Kanarienvogelpaar wie geschaffen. Der Abgeordnete
Jandak hat uns gesagt, wir sollen euch was besorgen, und wir halten etwas auf den Mann. Das wissen Sie
doch."

Anna blickte erschrocken nach dem jiingeren Genossen, bei ihm Erkldarung suchend. Der war ernst und
schweigsam, aber als er Annas Augen sah, die auf ihn gerichtet waren, entschloss er sich doch, ein Wort
zu sagen. ,,Sei ohne Sorge, es wird schon irgendwie gehen." Anna wartete, dass er ihr sagen wiirde, wie
es gehen sollte. Aber sie erfuhr nichts. Sie stapfte eine Zeitlang neben ihnen her, immer erwartend, dass
sie ihr etwas sagen wiirden. Als Kotrba sein ernstes Aussehen beibehielt, verlangsamte sie ihre Schritte.
So gingen sie durch die Straen. Zwei Arbeiter, die den schweren Koffer an den eisernen Henkeln trugen
und zwei Schritte hinter ihnen eine Frau in einem blaubedruckten Kleid mit niedrigen Schuhen, so wie sie
vom Abwaschtrog weggegangen war. Sie wichen der Stralenbahn, den Automobilen, den schweren
Fuhrwerken, den Handwagen aus und standen um 3/4 4 Uhr in der Jesseniusgasse vor einem Zinshaus.
Ein Schutzmann stand vor dem Tor. Anna stockte der Atem, und das Herz schlug ihr schnell. Sie waren
an Ort und Stelle. Sie erkannte dies an einem zweirddrigen Wagen, der an den Biirgersteig angelehnt
stand. Auf dem Wagen war Tonis ganzes Vermogen verstaut. Das zusammenlegbare Eisenbett,
Strohmatratze, das Bettzeug mit rotgestreiftem Uberzug, ein Tisch, zwei Stiihle, alles mit einem festen
Strick zusammengebunden. Ganz zu oberst, unter den Strick gesteckt, lagen zwei gerahmte
Buntdruckbilder von Marx und Engels. Dies alles bewies Anna, dass der Umzug mit Tonis Wissen vor
sich ging, und dass er in der Nédhe sein musste. Das beruhigte sie ein wenig. Auf dem Biirgersteig stand
ein etwa zwolfjdhriger Junge. Der Genosse stellte den Koffer auf den Wagen, und Sauer fragte den
Knaben:

,»Na, Joseph, was ist?"

»Sie streiten drin mit dem Hauswirt wegen des Schliissels. Sie waren beim Polizeikommissariat, der
Kommissar kam mit ihnen, da der Griine auch, und einer ist noch

drin."

,Es ist noch zehn Minuten Zeit", sagte Franz Sauer zu dem ernsten Genossen. ,,Wart hier, ich will mir die
Sache mal bekieken."

Er ging ins Haus, an dem Schutzmann vorbei, der amtlich und unzugénglich vor sich hinstarrte.



,»Ich hole mir nur Zigaretten", sagte Kotrba und verschwand gleichfalls. Anna stand mit dem
zwolfjahrigen Jungen allein auf der Strale. So war das also. Sie hatten noch keine Wohnung. Es wird
deswegen erst verhandelt. Sie haben nichts. Das blieb also iibrig von 'der ganzen Hoffnung mit der
,,Schwarzen Hand" und von der Uberraschung des heutigen Nachmittags. Und Polizei ist auch dabei.
Anna schaute durch den Nebel ihrer getriibten Augen auf Tonis Vermogen. Wo kamen denn blof3 der
Tisch und die zwei Stiihle, diese funkelnagelneuen Stiihle her? Glaubte er denn wirklich, dass sie da
einziehen wiirden? Anna sah die Bilder von Marx und Engels an und musste alle Kréfte
zusammennehmen, um nicht laut zu weinen. Marx und Engels, zwei bekannte Alte, zwei Genossen, die
Viter aller Arbeiter, blickten in die Hohe, ganz hoch nach oben in den schmutzigweilen Himmel. Anna
schienen ihre Gesichter in diesem Augenblick besonders klug zu sein. Aber konnten sie ihr denn helfen?
Vom Turm schlug es 5 Uhr. Kotrba kehrte aus dem Zigarettenladen zuriick und blieb ungeriihrt neben
dem Wagen stehen. Anna standen die Trdnen in den Augen.

Im Hause, im ersten Stock, in der Wohnung des Hauswirts, verhandelten sie unterdessen. Diese
Unterhandlung dauerte jetzt beinahe schon zweieinhalb Stunden. Vor 3 Uhr waren sie hergekommen:
Franz Sauer, Czermak, der Zinkograph Wick, der Hilfsarbeiter Kotrba und der Tischler Hans Kolar. Toni
war bei ihnen. ,,Was wollt ihr denn?" brummte sie der Hauswirt, der ihnen den Weg verstellte, gleich an
der Tiir an. Es war ein rundlicher Vierziger, ein rotwangiger blonder Mann, ein reichgewordener Agent,
der den Landesdmtern Nahrungsmittel lieferte.

,»Eine sehr wichtige Sache", antwortete Sauer. Sie dringten den Hauswirt in das Vorzimmer und dann
direkt in die Stube.

»Na also, was ist los?" fuhr sie der Hauswirt an. ,,Euer Wohlgeboren", sagte Sauer, ,,Sie haben da im
zweiten Stock eine leere Wohnung, Kiiche und Zimmer, und wir ersuchen Sie hoflichst, sie dem
Genossen Krousky zu vermieten. Aber gestatten Sie, dass ich vorstelle. Das ist der Genosse Anton
Krousky, GieBer in den Kolbenschen Fabriken. Ein sehr anstdndiger Mensch. Dieser Herr ist der
Hausbesitzer Koslieb. Ich bin Franz Sauer." ,,Ich habe keine Wohnung zu vermieten", knurrte der
Hauswirt.

»Aber ja, na, was denn", sagte Franz Sauer.

,Nein", sagte der Hauswirt energisch. ,,Die Wohnung ist schon vermietet."

»Wissen wir ja,'— als Lager. Aber das ist sehr unschon, irgendwelchen Schiebern Wohnungen als
Lagerrdume zu vermieten, wo in der Stadt so viele Leute keine Wohnung haben. Und auBBerdem ist es
gegen das Wohnungsgesetz", fiigte der alte Czermak verdrossen hinzu.

,»Ja, ja, es ist gegen das Wohnungsgesetz", wiederholte Franz Sauer. ,,Aber der Hauswirt hier ist ein netter
Herr. Seht mal an, er hat doch ein so gutes Gesicht, der wird uns auch ohne Gesetz helfen, nicht?" Der
Hauswirt wurde feuerrot.

,»Ich will mich nicht mit Ihnen unterhalten. Ich habe schon gesagt, dass ich keine Wohnung zu vermieten
habe und damit basta."

»30, ,basta'? Wer hitte das gedacht", sagte Franz Sauer.

,Ich bitte Sie, die Wohnung augenblicklich zu verlassen und mich nicht zu beléstigen."

,,2Aber woher, wir sind doch die ,Schwarze Hand', und wir rithren uns nicht frither von hier, als bis der
Genosse Krousky mit seiner Frau in der netten Wohnung im zweiten Stock ist."

»Wie stellen Sie sich denn das vor?" erregte sich der Hauswirt. Da trat Toni vor, dessen Augen brannten.
,,Wissen Sie, wie die Leute in der Stadt hier wohnen?" schrie er und seine Fauste schlossen sich. ,,Und Sie
verschieben die Wohnung hier als Lagerraum."

,»,Wart mal, Toni, wart mal", und die ungeheure rechte Hand Sauers legte sich auf Tonis Schulter.
»Warum denn so hitzig, das muss alles fachménnisch geregelt werden. Du wirst doch auch den Hauswirt
nicht aufregen wollen. Sieh mal, es konnte ihm doch dabei etwas passieren. Das kannst du nicht
verantworten. Wart mal, Toni, wart nur."

,,»Wie wir uns das vorstellen?" wandte er sich an den Hausherrn. ,,Sehr einfach, wir sind doch keine
Anféanger. Das haben wir schon dreifigmal gemacht. Der Genosse Krousky zieht hier mit seiner Frau in
die Wohnung im zweiten Stock, und wir empfehlen uns. Das ist doch eine einfache Sache."

., Wollen wir ernstlich miteinander reden oder nicht", donnerte der Hauswirt.

»Ach, du lieber Gott, warum denn nicht." Sie begannen zu verhandeln. Der Hauswirt sprach von der
Anzahlung, der Rechtsverbindlichkeit, von den Steuern, von den Gesetzen, von der Ordnung. Die
Arbeiter von der Wohnungsnot und von der demokratischen Republik. Der Hauswirt war aufgeregt und
rot wie ein Krebs und lief zwischen Blumentisch, Fenster und Chaiselongue hin und her. Die Arbeiter
waren ruhig, weil sie wussten, wie es ausgehen wiirde. Nur Toni war empdrt. Es kostete ihn



Uberwindung, nicht nach diesem rosigen Biirger hinzuspringen. Aber er hatte geschworen, dass er sich in
die Verhandlung nicht einmischen wiirde. Die Verhandlung fiihrte zu keinem Resultat.

,»aut", sagte der Hauswirt und hielt in seinem Marsch drohend inne. ,,Mit euch lisst sich nicht reden." Er
sah sie mit einem Blick an, der sie erschrecken sollte und briillte einen Satz, der sie klein machen sollte:
,»lch werde die Polizei rufen, die wird die Sache schon regeln."

,,Du mein Gott", Sauer klatschte in die Héande, ,,das ist eine Idee. Dass das noch keinem von uns
eingefallen ist. Wir wollen mal zum Revier gehen. Ich war noch nie da." Der Hauswirt sprang zum
Telefon. Bei solchen erregten Szenen geschieht es sehr oft, dass man keine telephonische Verbindung
bekommt, und wenn sie endlich kommit, ist sie falsch. Herr Koslieb hatte eine zu energische Maske
aufgesetzt, als dass er sie die ganze Zeit hétte beibehalten konnen. Das wirkte komisch. Der Hauswirt
zitterte vor Wut. Endlich bekam er die Verbindung. Aber er hatte nicht mehr die natiirliche Kraft.

,Es sind sechs Menschen hier, die einen gesetzlich unerlaubten Zwang auf mich ausiiben, damit ich ihnen
eine Wohnung vermiete. Ich brauche den Schutz der Polizei." Irgend jemand antwortete ihm.

,Ja", sagte der Hauswirt drohend ins Telefon und legte den Horer ab.

»Mein letztes Wort, wollen Sie meine Wohnung verlassen und mich nicht beléstigen?"

,Nein", schrie Toni und ging einen Schritt vor.

»Wart mal, Toni." Franz Sauer hielt ihn zuriick. ,Immer fachménnisch, du weil}t, was du mir versprochen
hast."

,»Nein", knurrte der alte Czermak ruhig. ,,Wir wiirden ja gerne gehen, aber es ldsst sich nicht machen. Die
Ehre der ,Schwarzen Hand' steht auf dem Spiel."

,»Na, gehen wir zur Polizei", donnerte der Hauswirt.

,Gehen wir, Freunde", lichelte Franz Sauer. ,,Wir werden uns noch ganz gut einigen. Bis fiinf Uhrist Zeit
genug."

Sie gingen. Der Hauswirt mit ihnen. ,,Entschuldigen Sie", sagte Franz Sauer zum Hauswirt auf der Straf3e.
,»Ich habe etwas vergessen. Ich kann nicht mitkommen. Ich muss Friulein Anna, die Braut des Genossen
Krousky, abholen und ihre Sachen tragen helfen, damit sie umziehen kann."

»Komm, Alois", wandte er sich an Kotrba. ,,Wir wollen ihr den Koffer tragen helfen."

In diesem Augenblick erschien auf der Strafle ein Handwagen, auf dem Tonis Mdbel aufgeladen waren.
Ein jlingerer Arbeiter zog ihn. Neben dem Wagen ging ein zwolfjéhriger Junge.

»Aha", warf Franz Sauer ein, ,,da besorgen sie auch schon den Umzug von dem Genossen Krousky."

Es schien, als ob den Hauswirt der Schlag treffen wiirde. Franz Sauer und Kotrba gingen zur Haltestelle
der Straflenbahn, um Anna abzuholen. Der Hauswirt, Toni und Czermak, Wick und Kolar zum
Polizeirevier. Der Polizeikommissar betrachtete sie durchdringend. Er erkannte die Arbeiter gleich. Es
war schon der zehnte Fall in seinem Revier, wo die ,,Schwarze Hand" eingegriffen hatte, und er wusste,
dass alles, was nun folgen wiirde, zwecklos war und wie es ausgehen wiirde.

,»Schwarze Hand", wandte er sich an sie.

»Ja", sagte der alte Czermak verdrossen.

Der Kommissar legte sein Gesicht in amtliche Falten.

,,HOrt mal, Kinder, das wird aber nun ein bisschen wild", und er verstirkte den Ausdruck seines Gesichts.
,»Spalit nicht zu sehr, das kann mal schlecht ausgehen und ihr kénnt euch méchtig verbrennen." - ,,Was ist,
Herr Koslieb", wandte er sich an den Hauswirt.

Im Biiro, das nach Kleidern und Papier roch, wiederholte sich die alte Geschichte. Der Hauswirt erklarte
alles. Er gestikulierte mit den Hédnden und bewies, dass er durch einen Vertrag und eine Anzahlung
bereits gebunden sei. Er habe Toni nie gesehen, er ginge ihn auch nichts an, und wenn er mit seiner
Familie keine Wohnung habe, dann miisste er sich eben an ein Wohnungsamt wenden. Das sei Tonis
Sache und nicht die des Hauswirts. Das war auch der amtliche Standpunkt des Kommissars, der, nachdem
er ihnen das auseinandergesetzt hatte, und als sein strenger Blick vollkommen wirkungslos verpufft war,
den Ausbriichen des Hauseigentiimers und Ordnungstfanatikers schlechtgelaunt folgte. Er wusste, wie
ohnmichtig alle Instanzen der Wohnungsdmter waren. Er kannte in seinem Revier Wischereien, Keller,
Scheunen und sogar Aborte, wo man wohnte, und konnte von vornherein die Argumente erraten, welche
die Arbeiter vorbringen wiirden, wenn er sich mit ihnen in eine Debatte einlie3. Jedes Wort war umsonst.
Da gab es nur ein Mittel, um die Ordnung aufrechtzuerhalten: Polizeirevolver — wie in der Monarchie.
Das war eine unfehlbare Arznei. Aber der Herr Kommissar wagte nicht, von sich aus dazu zu greifen, und
er wusste, dass ihm das Polizeiprasidium die Erlaubnis nicht erteilen wiirde. Ja, die Entwicklung zur alten
Ordnung schritt Woche um Woche hiibsch und langsam vorwirts, und es war leicht moglich, dass dies
der Beginn seiner Karriere sein konnte, wenn er sich auf eigene Faust zu einem Vorgehen entschlie3en



wiirde. Aber es war auch nicht ausgeschlossen, dass ihm das die Stellung kosten konnte. Das war das
Ungemach der Zeit. Ein anstdndiger Mensch wusste nicht, wem er eigentlich diente. Und so entschloss
sich der Herr Kommissar, nachdem er die ganze Geschichte angehort hatte, blo3 zu dem Ausruf:

,,Ich will mir die Sache ansehen." Er setzte die Dienstmiitze auf, nahm zwei Schutzleute mit und ging. In
der Jesseniusgasse liel der Kommissar einen Schutzmann vor dem Hause, und mit dem zweiten, den vier
Arbeitern und mit dem Hausherrn ging er hinauf. Sie sahen sich die Wohnung im zweiten Stock an, das
Zimmerchen, in dem zwei Kisten voll alter Wein-, Kognak- und Mineralwasserflaschen standen, und die
lange Kiiche mit dem vergitterten Fenster, das auf den halbdunklen Flur hinausblickte. Der Hausherr
wurde immer aufgeregter, die Arbeiter immer ruhiger. Sie sagten immer wieder nur boshaft den Satz,
dass sie den Schliissel haben wollten.

Jetzt also, um 5 Uhr nachmittags, stand Anna mit dem zwolfjéhrigen Jungen und dem unfreundlichen
Kotrba in der 6den Jesseniusgasse. Und im Mietshaus unterhielten sich die Genossen, zu denen noch
Franz Sauer gestoflen war, mit dem Hausherrn und dem Polizeikommissar. Auch sie horten die Turmuhr
schlagen und der alte Czermak und Wick zogen die Uhren heraus, um die Zeit zu vergleichen. Zwei
Arbeiter standen an der Tiir, drei am Ofen, mit dem Riicken darangelehnt. Sie sagten ihren Spruch mit der
Konsequenz einer Grammophonplatte. Dass es ungesetzlich sei, eine Wohnung als Lagerraum zu
vermieten und auflerdem gemein, wo so viele Leute kein Dach tiber dem Kopf hétten, dass dies der
Kommissar einsehen miisste, und dass alles vergeblich sei, dass sie nicht von hier weggehen wiirden,
bevor sie nicht den Schliissel erhielten. Toni machte ein finsteres Gesicht und schwieg. Aber Franz Sauer
brachte mit seinen gutmiitigen Augen den Hausherrn zur Raserei. Sauer ziindete sich eine Zigarette an
und klopfte die Asche auf dem Ofen ab.

,,Rauchen Sie hier nicht", briillte ihn der Hausherr an. ,,Glauben Sie, dass Sie in einem Stall sind?"

Sauer zeigte bloB die Zdhne, tat noch einen tiefen Zug und blies den Rauch aus.

,»Na, es muss ja nicht sein", sagte er freundlich und driickte den glithenden Tabak ab. Er barg den Rest der
Zigarette in der Westentasche. Der Hauswirt lief auf dem Teppich zwischen der Anrichte und dem
Pliischsofa auf und ab. Sein breites Gesicht, sein starker Hals waren rot. Es bestand Gefahr, dass ihn der
Schlag treffen wiirde. Das Bewusstsein, dass er, der reiche Vermittler, Hauswirt und Mann mit
einflussreichen Bekanntschaften, diesen drei schmutzigen und stinkenden Kerlen gegeniiber ohnméchtig
war, dass er ihnen gegeniiber machtlos war, trotz seines unzweifelhaften Eigentiimerrechts, trotz
Vertrags, Rechtsverbindlichkeit und trotz dreier Polizisten, deren amtliche Verpflichtung es war, ihn zu
schiitzen, dieses Bewusstsein brachte ihn zur Raserei. Er werde den Schliissel nicht hergeben. Und wenn
er auf der Stelle krepieren sollte, den Schliissel gebe er nicht her.

,»Ja, bin ich denn kein Steuerzahler?" schrie er. ,,Herr Kommissar, schiitzen Sie mich, gilt denn das Gesetz
nicht mehr?"

Der Kommissar saf3 ungeriihrt auf dem roten Pliischsofa.

,, Vielleicht konnten Sie sich, meine Herren, doch in Giite einigen", sagte er zeitweise; aber es klang ganz
hofftnungslos. Auf der Strae wartete Anna. Welchen Sinn hat das, dachte sie. Wir haben keine Wohnung
und wir werden keine haben. Warum haben sie ihr Hoffnungen gemacht, wo doch alles vergeblich ist.
Tréanen traten ihr in die Augen, und sie driickte das Taschentuch ans Gesicht.

,»Wein' nicht, Genossin, in zehn Minuten bist du in der Wohnung", sagte der unhofliche Kotrba, und Anna
fithlte zum ersten Mal Weichheit und Teilnahme. Es klang liberzeugend. Es war ein Flinkchen Hoffnung,
das in Anna aufstieg. Als sie mit trdnenden Augen die Bilder ansah, schien es ihr, dass Marx das linke
Auge schloss. Vielleicht das Auge, in dem er das seltsame Glas trug, das ihm zur Weste herunterhing. Es
schien, als ob er klug ldchelte und sagen wollte: ,,Weine nicht, Genossin, in zehn Minuten bist du in der
Wohnung."

Es war 5 Uhr und 5 Minuten. Das war der kritische Zeitpunkt, auf welchen die ,,Schwarze Hand"
gewartet hatte. Sowohl die Genossen, die draulen mit Anna warteten, als auch die anderen, die oben mit
dem Hauswirt verhandelten, wussten dies. Fiinthundert Schritte von hier, in der Richtung zur Peripherie
der Stadt, fiillte sich die Stra3e, bislang halb leer, immer mehr mit Menschen. Es waren Arbeiter und
Arbeiterinnen, die nach beendigter Arbeit herbeizogen. Sie liefen durcheinander, verstreuten sich iiber die
ganze Stralenbreite und riickten in der Richtung auf Anna vor. Gleich darauf spie die Fabrik neue Massen
aus. Sie vereinigten sich mit den vorhergehenden, und der Vortrupp der Arbeiter schritt schnell die
Jesseniusgasse herauf. In der Strale wurde das Gewiihl immer dichter. Dieser Menschenstrom, der
vorwarts rollte, trieb schwer dem zweirddrigen Wagen mit den Mobeln entgegen. Die Spitze erreichte
Anna. Es waren drei Burschen, die ihren Rock iiber ein blaues Hemd gezogen hatten. Sie hatten
schmutzige Gesichter, waren aber trotzdem hiibsch und lachten.



»Was ist los? Umzug? Will er euch nicht hereinlassen?" fragten sie beinahe gleichzeitig.

,Der Hauswirt, der Lump, hat die Wohnung als Lagerraum verschoben, will den Schliissel nicht
herausgeben, und nun muss die Arme hier auf der Stralle stehen, seht sie euch mal an", erklérte der
Genosse Kotrba, in den plotzlich Leben gefahren zu sein schien. Die Burschen lachten halb
verstdndnisvoll, halb lustig. Der mittlere, ein Blondkopf, wandte sich an die marschierende Vorhut,
steckte Zeige- und Mittelfinger in den Mund und stief einen Réuberpfiff aus, so stark, dass die Ohren
drohnten.

Der Kleinste und Schmutzigste von ihnen legte die Hinde an den Mund und schrie in die Straen hinein:
,Hier gibt's einen Umzug, kommt mal ran."

Der Schutzmann, der das Tor bewachte, verschwand im Innern des Hauses und schloss die Tiir hinter sich
Zu.

Es bedurfte nur einiger schnellerer Schritte, damit die ersten Hiufchen Anna erreichten und sie
umringten. Aus der schwarzen Arbeitermasse im Hintergrund 16sten sich kleine Trupps, liefen vor und
aus ithrer Mitte ertdnte ein hoher Pfiff, ein Kampfsignal, das durch die Stra3e gellte. Anna und der Wagen
befanden sich im Nu inmitten einer lebendigen und treibenden Masse.

,, Was ist?"

,,Was ist?"

,Umzug?"

,»Schwarze Hand?"

Der Genosse Kotrba erklirte, als ob er eine Agitationsrede auf einer Versammlung hielte:

»Das Pack hat die Wohnung als Lagerraum verschoben. Der Kerl hat selbst fiinf Zimmer und ist fett wie
ein Schwein. Diese armen Leute will er nicht hineinlassen. Sie warten schon zwei Stunden darauf, und
dieser Schieber hat einen Kommissar und zwei Griine bei sich."”

Es ertonte wieder ein Pfiff, ein, zwei, fiinf und zehn. Die Stra3e pfiff und schrie.

,»Wir wollen's dem Schieber besorgen", rief jemand. ,,Dort, hoppla.”

Die Masse rollte dem Haustor entgegen. An die Tiirklinke hingte sich eine Traube von Leibern. Das Tor
war von innen verschlossen. Ein Aufschrei ertonte, kurz und drohend. Die Klinke drohnte, weil zwei
Féuste auf sie losschlugen. Das Holz erdrohnte, weil sechs Paar Stiefel darauf losschlugen. Aber die Tiir
war massiv und fest.

In diesem Augenblick verwandelten sich 150 Arbeiter der Vorstadtfabrik in eine Kampfschar. Dieses
dréhnende und tonende Hindernis von einer Eschenholztiir, die sich ihrem Willen entgegenstellte,
vertrieb das Wesen des einzelnen Individuums aus ihnen, erweckte in ihnen allen die ererbte Kraft des
menschlichen Geschlechts und schmiedete sie zu einer Masse zusammen. Es war eine wutentbrannte
Schar prahistorischer Ménner, Frauen und Kinder. In Béarenhéute gekleidet standen sie am Rande einer
groBBen Grube, in der sich der Riesenleib eines Mammuts gefangen hatte, eine Schar, die iiber die Néhe
des Sieges jubelte und vom letzten Hindernis wildgemacht wurde, sich vor Gliick und Hunger schiittelte,
Steinblocke auf das lebendige Tier warf und ihm den Bauch mit geféllten Birken durchbohrte. Es war die
leidenschaftlich gerechte Schar von Gotteskdmpfern und Gotteskampferinnen, die aus den gotischen
Fenstern des Prager Rathauses die verréterischen Schoffen auf die Spiee des Hussitenvolkes warf, die
tapfere Schar von Biirgern und Biirgerinnen, die unter dem Losungswort der Freiheit, Gleichheit und
Briiderlichkeit geeint jeden zerrissen hétten, der gewagt hétte, ihnen einzureden, dass die Granitmauern
und Tirme der Bastille ein uniiberwindliches Hindernis wéren. Es war die zum Tode begeisterte Schar
von Genossen und Genossinnen, die an jenem Oktobertag aus Windbiichsen auf die roten Mauern des
Moskauer Kremls schossen, hinter denen die Junker standen.

Jetzt wurde sie vor dem Hause der Vorstadtstrale von neuem geboren, und es war eine tausendjdhrige
Erbschaft in dieser Schar, die Leidenschaft, der Wille, die Wildheit und der Hunger, der Opfermut und
das schonste Gut, welches das Menschengeschlecht besitzt, die Sehnsucht nach Gerechtigkeit, nach ihrer
Gerechtigkeit, denn iiber diese geht keine.

Die Klinke drohnte und das Eschenholz brummte. Der ganze Fabrikstrom war nunmehr bis hierher
gelangt. Der freie Raum war ausgefiillt, und in den Fenstern der Nachbarhduser, hinter Blumentopfen, auf
Kissen zeigten sich Menschen. Einige lachten, andere waren ernst und streng. ,,Reicht uns diesen Kerl
mal her, damit wir ihn besehen!" ,,Pfui, pfui", briillte die Stral3e.

Eine alte Arbeiterfrau in dem Knéuel, in dessen Mitte der Wagen mit den Mdbeln stand, erkannte Annas
Zustand. Sie sprang auf ein Rad des Wagens, hielt sich an den Schultern der Néchststehenden und schrie
iiber den Kopf der Menge hinweg, und rote Flecken traten in die eingefallenen Wangen:

,,Die Armste ist ja schwanger. Sie ist im neunten Monat, und der Hund hat sie auf die StraBe gejagt."



»Pfui, pfui", briillte die Stral3e.

,»Wir wollen es ihm besorgen", klang es in den Sturm, und das war die Parole. Die Schar verlangte
danach, gefiihrt zu werden. Der Ruf wurde mit Geschrei und Pfeifen aufgenommen:

,Besorgen — besorgen — besorgen", kreischte und rief es mit drohendem Signal. Die Nachbarfenster
wurden geschlossen.

Pl6tzlich offnete sich das Tor der feindlichen Festung. Drei Genossen erschienen, und einer von ihnen
hielt der Masse die erhobene Hand entgegen. Die Schar verstummte auf einen Schlag. So war es schon
immer, seit Tausenden von Jahren, wenn auf den Zinnen der feindlichen Festung die weille Fahne
aufgezogen wurde. Diesmal wurde die rechte Hand des Genossen zur Fahne.

,»Wihlt eine Delegation, Genossen, die mit dem Hauswirt verhandeln soll", rief der alte Czermak mit
lauter Stimme. Hinter den Genossen im Tor erschien der Polizeikommissar und trat vor sie:

,»Meine Herren, es ist eine rein privatrechtliche Angelegenheit. Die Polizei hat kein Interesse daran und
hat sich bemiiht, die Sache auszugleichen. Die Angelegenheit wird erledigt. Sie wird in Ruhe erledigt."
Irgendwer lachte:

»Selbstverstiandlich wird sie erledigt, das hatten wir und auch der Herr Kommissar von allem Anfang an
gewusst." Der Kommissar fuhr fort:

»Aber die Ruhe muss auf jeden Fall gewahrt werden, Zusammenrottungen kann ich keinesfalls dulden,
und es hat wohl niemand Interesse daran, dass ich zu schirfsten MaBBnahmen genétigt werde."

Falls es wirklich die Absicht des Kommissars war, die Angelegenheit in Ruhe zu ordnen, beging er einen
schweren taktischen Fehler; — er rithrte an die Souveranitit der Masse.

»Mach dich man nicht so wichtig", rief ihm jemand zu. Die Schar lachte halb frohlich, halb wiitend.

,,Ist bei uns nicht zu machen."

,,Pusten Sie sich man nicht auf."

Ein Haufchen angeschmuddelter Arbeiterlehrlinge und einige Madchen aus der Packerei, die auf dem
gegeniiberliegenden Gehsteig standen, lachten. Der Kommissar war bleich, und sein Kinn erzitterte leicht.
,Eine Deputation", donnerte aufs neue die machtige Stimme vom Tor, so befehlend, dass neben ihr kein
Platz zu etwas anderem war. Durch die Gasse bahnte sich bereits eine sechskopfige Deputation ernster
Arbeiter den Weg.

,»Wozu denn eine Deputation?" schrie ein junger Blondkopf mit leidenschaftlichen Augen, ,,schmeiflt den
Kerl auf die Straf3e."

,@ebt uns den Erpresser her", schrie ein Nachbar. Aber es waren nur vereinzelte Stimmen, die durch
irgendeine Unordnung die allgemeine Disziplin durchbrachen, und sie wurden deshalb mit Lachen
empfangen. Die Deputation verschwand in der Haustiir. Alle Augen waren auf sie gerichtet. Es trat Ruhe
ein, die Wellen glétteten sich.

Die Masse stand wie aus Erz gegossen. Alles war in Erwartung. Doch eine leere Stille in der Brust ldsst
sich nicht lange ertragen, und sie dauerte auch nur einige Minuten. Pl6tzlich briillte die Straf3e los. In der
Haustiir standen Toni, Czermak und Wick und hinter ihnen die Arbeiterdeputation. Alle lachten, und der
strahlende Czermak hielt den Schliissel in der erhobenen Hand. Kein Schauspieler auf der Biihne, kein
Fiihrer auf der Tribiine wurden je mit diesem Beifallssturm, diesem Jubel und Gelédchter begriifit. Dieser
Siegesschrei und dieses Gelachter schallte durch alle Tore und Fenster der Jesseniusgasse, erfiillte die
Wohnungen und stieg in groBen Wellen iiber die Dacher zum triiben Himmel. Die Bastille war gefallen.
Jetzt flogen fiinf, zehn und fiinfzehn Miitzen in die Luft. Gelédchter iiber Geldchter. Es galt dem Sieg, und
es galt dem besiegten Bourgeois und der besiegten Polizei.

Anna war weill wie das Leinentuch auf dem zweirddrigen Wagen. Beim Wagen und um Anna herum
entstand eine Jagd. Zwanzig, dreiflig und vierzig Hiande griffen nach den Mobeln. Der Strick war im Nu
gelost. Vierzig Hiande fassten nach den Sachen, vierzig Schultern bahnten sich einen Weg durch das
Gedringe auf dem Gehsteig, vierzig Beine fielen in das Haus ein und liefen tiber die Stiegen hinauf ins
erste, zweite Stockwerk. Sie trampelten schwer und nahmen immer zwei Stufen auf einmal. In zwei
Minuten war die Wohnung im zweiten Stock als Heim fiir Toni und Anna eingerichtet. Alle jagten wieder
herunter, und vierzig Absétze stiirmten iiber das Treppenhaus. Thre hastenden Schritte drohnten dem
Hauswirt in seinem Zimmer ins Ohr.

Es gab nicht viel zu danken. Ein paar Handedriicke und ein Lacheln, bei dem Tridnen in den Augen
glidnzten. Und wihrend Anna und Toni die Treppen zu ihrer neuen Zuflucht hinaufstiegen, gingen auf der
Stral3e zweitausend Arbeiter auseinander. Eine lebende Masse, die in den ndchsten Minuten in den
Seitengassen, in den Zinshdusern, in den Stockwerken, in den Arbeiterwohnungen verstreut und
verschwunden sein wird. Aber auch dann, wenn es nur mehr zweitausend einzelne Ménner sein werden,



die bis zu den Hiiften nackt vor dem Waschgeschirr mit warmem Wasser stehen, einzelne Weiber, die
Feuer machen, um den Kaffee und die Kartoffeln vom Mittagessen zu wéirmen, Arbeiter, Burschen und
Maidchen, die sich vor dem Spiegel saubere Kragen und Kleider anziehen, um den kurzen Friihlingsabend
zu geniellen, auch dann wird noch jedem einzelnen ein Licheln auf den Lippen stehen, und im Herzen
wird er ein angenehmes Gefiihl haben. Und wenn sie heute abend schlafen gehen werden, dann werden
sie vielleicht noch im Bett pl6tzlich laut auflachen und werden sich sagen, dass das heute ein Riesenspal}
war in der Jesseniusgasse.

Anna stand in der Mitte der neuen Wohnung und weinte an Tonis Brust. Es war ein Spdtnachmittag im
Vorfriihling, und die untergehende Sonne warf eine Handvoll goldenen Staubes in das Zimmer, der sich
im Winkel festsetzte. Die Mdbel und der Koffer mit Annas Kleidern standen unordentlich durcheinander.
Auf dem Tisch lagen Marx und Engels, mit dem Gesicht zur Decke, zwei bartige Alte, die Viter aller
Sozialisten und Genossen. Sie schauten wieder ernst, gelehrt und unnahbar drein. Anna weinte, und auch
Tonis stidhlernes Herz schlug.

,»Wie ist es nun, Toni, diirfen wir wahrhaftig hier bleiben?"

»Ach, es war ganz einfach", antwortete Toni, ,,wir sagten ihm: Die Schliissel, oder wir 6ffnen uns allein,
und er {iberlegte keine Minute. Selbstverstdndlich bleiben wir hier."

Wie spit war es denn eigentlich? Anna iiberfiel plotzlich ein unangenehmes Gefiihl. Der Kopf drehte sich
ihr. Sollte sie, sollte sie nicht?

,»Toni, soll ich nochmal zuriickgehen?" Tonis Gesicht verfinsterte sich.

,,Ach wo."

Aber dann erinnerte er sich:

,,Hast du das Dienstbuch? Hast du es nicht? Sie wiirden dich auf der Polizei melden. Fahr hin."

»Ja?"

,»Ja, ja, fahr hin."

Sie richtete mit zitternden Hénden Frisur und Kleidung. Toni begleitete sie und schloss hinter sich die
Tiire. Das Schloss schnappte mit einem neuen Ton, den Anna weder vorher gehort hatte noch nachher
jemals horte. Toni brachte sie zur StraBenbahn, und sie fuhr in ihr fritheres Heim.

Die gnidige Frau 6ffnete ihr und durchbohrte sie mit den Blicken. In der Kiiche pflanzte sie sich vor ihr
auf, maf sie mit eiskalten Augen und sagte mit trockenem, scharfem Ton, der ein Gewitter ankiindigte:
,,Wo waren Sie?"

,»Wir haben eine Wohnung gefunden. Ich werde heiraten." Das Herz schlug ihr bis zum Halse, aber sie
sagte es ruhig und selbstbewusst und weinte nicht. Die Farbe und das Gewicht der Worte schlugen der
Frau Baumeister die Waffen aus der Hand. Nur ihre Augen funkelten zornig. Sie drehte sich um und sagte
nichts. Sie ging aus der Kiiche und schlug die Tiire hinter sich zu.

Anna beendigte in der Kiiche schleunigst die vernachldssigte Arbeit, trug das Essen auf, machte im
Schlafzimmer die Betten, und in dieser ganzen Zeit sprach niemand ein Wort mit ihr, als ob sie nicht
vorhanden wire. Aber die Verachtung der Herrschaft machte heute keinen Eindruck auf sie. Wie hitte sie
auch! An einem solchen Tag, wo Toni und sie Mann und Frau wurden. Der Tag ihrer Trauung war nicht
der, an dem sie sich erkannten; es wird auch nicht jener sein, an dem sie auf dem Amt irgendein
Stiickchen Papier unterschreiben werden. Der heutige Tag war es, wo sie sich eine Zuflucht erkdmpft
hatten. Konnten denn die gnédige Frau und das Friulein nicht alles verstehen? Der Architekt hat acht
Hauser. Sie werden das Fraulein am Hochzeitstage in weille Seide kleiden, ihr einen Myrtenkranz geben
und sie, deren Leib von Arzten zerkratzt ist, wird mit dem Prinzen Briutigam in einem Auto sitzen, und
vor ihnen und hinter ihnen werden Autos fahren, und in der Mitte der Kirche wird ein roter Teppich
liegen. Wie viel Géste werden Sie, Fraulein, auf der Hochzeit haben? DreiBig, vierzig — bestimmt nicht
mehr als fiinfzig. Wissen Sie, Friulein, wie viel ich gehabt habe? Zweitausend, die Strafle war
kniippeldicke voll von Genossen aus den umliegenden Fabriken, und glauben Sie, Fraulein, dass auf Threr
Hochzeit solcher Jubel und solche Freude sein wird wie auf der meinen? Anna erzitterte vom Gefiihle des
Stolzes und Entziickens. Anna rdumte das rosa Zimmerchen von Fraulein Dadla auf. Sie riickte die
Batistpolster und Spitzen zurecht und dachte, ach, wie stinkt doch ihr Bett, Fraulein, nach Parfiim, Puder
und Toilettenwassern. Mein Bett wird duften. Es wird nach Toni duften, Fraulein. Es wird nach dem Stahl
der Kolbenschen Fabriken duften.

Abends, bevor die Herrschaft zur Ruhe ging, kam Fraulein Dadla in die Kiiche, um zu verhandeln. Sie tat,
als ob sie sich ein Glas Wasser holte. Sie trank, und dann zupfte sie vor dem Kiichenspiegel die Haare
zurecht: ,,Sie werden heiraten, Anna?"

Anna wusch das Geschirr und stand mit dem Riicken Dadla zugekehrt.



,Ja, Friaulein, wir haben schon eine Wohnung."

,Wo denn?"

,»In der Jesseniusgasse." Hinter Annas Riicken war es eine Zeitlang still.

,,Anna, wissen Sie, das ist nicht sehr dankbar von Ihnen. Wir waren doch immer sehr nett zu Ihnen. Sie
hétten auch ein Wort sagen konnen. Wollen Sie denn die Mama jetzt so aufsitzen lassen?"

Anna antwortete nicht. Das Schweigen dauerte quilend lange. Aber sie nahm sich vor, {iberhaupt nicht zu
antworten.

Hinter ihrem Riicken schrie das Friulein wiitend:

,,Na, in den Hintern werde ich Ihnen nicht hineinreden." Anna richtete sich auf, wandte sich um, und
trocknete die Hiande an der Schiirze.

,»Ich konnte nicht, es war niemand daheim, und die Wohnung wire uns durch die Lappen gegangen. Und
wenn die gniddige Frau glaubt, dass ich noch bleiben soll, bis sie ein neues Méadchen gefunden hat, bleibe
ich noch. Jetzt, wo wir die Wohnung haben, kommt es auf ein paar Tage nicht an."

,Machen Sie keine Dummbheiten, Anna, und einigen Sie sich mit Mama. Aber das eine muss ich Thnen
noch sagen, es zeugt von grofler Undankbarkeit, was Sie heute getan haben."

An diese Undankbarkeit dachte Anna noch, als sie schon in ihrem Kdmmerchen im Bett lag und wartete,
bis die Herrschaft im Schlafzimmer das Licht ausmachen wiirde. Diese Worte bereiteten ihr einige
Unruhe, und es lag darin ein wenig von diesem entfernten, weit entfernten und unerkliarbaren Duft des
Schulzimmers und der Hand des Herrn Pfarrers, die sie immer gekiisst hatte, und die nach Zigarren und
Minnerschweil3 roch. Aber das dauerte nur einen Augenblick, und dann kamen der Stolz und die Ruhe
des heutigen Tages wieder. Nein, sagte sie sich, ich war nicht undankbar. Warum, wusste sie nicht. Thr
Hirn verstand noch nicht klar zu denken. Aber auch wenn sie es verstanden hitte, wiirde sie sich gesagt
haben, ja, es war nicht so schlimm bei euch, meine Herrschaften, es war viel besser bei euch als "zu
Hause in der Hiitte, und vielleicht hatte ich es auch ein wenig besser als die anderen Maddchen im Hause.
Die gnédige Frau hat mir zwei Hemden geschenkt, die nur ein ganz klein wenig zerrissen waren, und die
man leicht flicken konnte, und das Fraulein schenkte mir einen Schliipfer, den jede Gréfin tragen konnte.
Zu Weihnachten bekam ich Stoff fiir ein Kleid. Ja, aber habt ihr mich denn aus meiner Hiitte nur
meinetwegen herausgeholt? Und habt ihr mir die Geschenke nur aus christlicher Nachstenliebe gemacht?
Ach, geht zum Teufel mit eurer Dankbarkeit, Herr und Frau Rubesch. Thr habt heute nicht die Menge in
der Jesseniusgasse gesehen, und ihr wisst nicht, was sie mir dort gegeben haben. Thr werdet das nie
begreifen, dass die Masse mir Toni geschenkt hat, dass sie es war, die mir die Wohnung gab, dass alles
von ihr kommt, was ich besitze. Ich habe nicht einmal euer widerwértiges ,,Danke schon" dafiir gesagt,
das ihr von mir fiir jeden Topf Kaffee verlangt. Wisst ihr, dass ich in diesem Augenblick vor Liebe und
Dankbarkeit am ganzen Korper zittere, dass mir zum Weinen und zum Lachen ist? Wenn ich jemandem
»Danke schon" sagen wollte, nicht euer hofliches ,,Danke schon", nein, das meine, ich wiirde keinen
finden, der das von mir anndhme. Das waren nicht Genossen, Ménner und Frauen, Madchen und Knaben,
Genossen mit Namen und Gesichtern, das war das Proletariat. Das war ich, ich, das dumme
Dienstmédchen aus dem ersten Stock mit roten Haaren und blauen Augen, die noch ein bisschen
erschreckt sind. Ich mit meinem blauen Kattunkleid und meinen Pantoffeln. Ich wuchs millionenfach iiber
die Fabrikschlote, liber die Antennen der Radiotelegraphen, iiber die Mastbdume der Dampfer und die
Wolkenkratzer der ganzen Welt. Was geht ihr mich an, ihr, die Architekten Rubesch, ich gehe zu den
Meinen. Was kiimmern mich eure Sorgen, eure Schmerzen, euer Zorn, eure Kinder. Ich gehdre nicht
hierher.

Als Anna sah, dass die Herrschaften im Schlafzimmer das Licht ausmachten, schlich sie iiber den Flur
zum dritten Stock hinauf. Sie musste Marie von ihrem Gliick erzdhlen. Sie klopfte an das vergitterte
Fensterchen. Marie fiihrte sie in ihre Kammer. Als sie ihr vom heutigen Tage erzéhlte, kiisste sie Marie
ab, war begliickt vor Freude und weinte auch ein paar Trénen. Marie musste alles wissen von A bis Z,
und weil ihre Herrschaft im Theater war und die Kinder schliefen, zog sie schnell irgend etwas an, machte
in der Kiiche Licht und nahm Anna mit. Dort an der Ofenbank musste Anna von Anfang an und mit allen
Einzelheiten alles erzdhlen, und als es nichts mehr, aber auch rein nichts mehr zu erzéhlen gab, bat Anna
ihre Kameradin um eine Postkarte. Sie hatte das Bediirfnis, noch jemandem von ihrem Gliick zu erzihlen.
Sie erhielt eine herrliche Ansichtskarte und schrieb mit ihrer groBen Kinderhandschrift:

»Liebe Eltern! Ich griiBe Euch herzlich. Ich teile Euch mit, dass ich heiraten werde, denn ich habe eine
Wohnung. Mein Liebster hei3t Toni, und wir haben uns sehr lieb. Er ist Gieler bei Kolben, das ist eine
gute Stellung. Ich werde Krousky heiflen. Schreibt mir an die Adresse: Anna Krousky, Jesseniusgasse
Nr....



Die Nummer wusste Anna nicht und sie musste auf der Karte einen Zwischenraum lassen. Weil sie mit zu
grofBer Schrift begonnen hatte, blieb ihr jetzt kein Raum mehr, und sie driickte kleine Buchstaben in
einige enge Zeilen:

,lch griiBe alle Schwestern herzlich. Sie sollen mich doch in Prag besuchen. Wenn es Toni und mir gut
geht, schicke ich ihnen Geld fiir die Rei..."

Die Worte ,,fiir die Reise" fanden keinen Platz mehr, das ,,Rei... " lag wie ein zerdriickter Floh in der Ecke
der Karte.

Das Haus in der Jesseniusgasse

Anna blieb noch vier Wochen in ihrer Stellung, denn die gnéddige Frau suchte eine Provinzlerin. Die
Einrichtung einer Wohnung kostet unerhortes Geld, selbst wenn man die Mobel beim Trodler kauft und
die Kommis Annas schonem Haar zuliebe bereitwilligst in den Ecken der Lagerrdume nachsehen, ob dort
nicht im Stroh irgendwelches angeschlagenes Geschirr herumliegt. Der Lohn, den Anna noch zu
bekommen hat, wird ihnen sehr willkommen sein. Toni wohnt schon in der Jesseniusgasse.

,»Na, Herr Krousky, wir sind miteinander noch nicht am Ende", sagte der Hauswirt eisig, als er die Miete
entgegennahm. Aber es war zu merken, dass er dies nur deshalb sagte, um sich nicht vollkommen
geschlagen zu geben. Auch er wusste, dass der Amtsweg bei der Kiindigung genau so unendlich und lang
ist wie bei der Wohnungssuche.

Die Néchte vom Sonnabend zum Sonntag verbrachte Anna mit Toni im neuen Heim. Sie kehrte erst
Sonntag Vormittag in das Haus am Wenzelsplatz zuriick. Das hatte sie mit Frau Rubesch vereinbart.
Diese Nachte waren wunderschon, um so schoner, als sie sich nicht in ununterbrochener Reihenfolge
aneinander schlossen, sondern wie eine goldene Kugel in die Stahlkette der Wochentage eingeflochten
waren. Jede siebente Kugel von Gold.

Es gibt auf der Welt nichts Siileres, als beim Erwachen ein Gesicht neben sich zu sehen, das einem teuer
ist. ,,Liebst du mich, Toni?"

Sie weckte ihn mit einem hauchleisen Fliistern und einem Kuss auf das Ohrldppchen. Aber erst, wenn sie
sich an ihm sattgesehen hatte. Er antwortete im Halbschlaf, die Augen noch geschlossen: ,,Du weif3t
doch."

Solch ein iiberspanntes Wort wie ,,Ich Hebe dich" hétte Toni nicht iiber die Lippen gebracht. Aber in
seinen Augen, die sich eben 6ffneten, erglomm ein stdhlernes Feuer und sein Gesicht, vom Schlaf
ausgeglichen, entziindete sich am Gliick dieses Morgens. Seine eisernen Finger fassten Anna an der
nackten Schulter, er driickte sie an sich, bis sie leise aufstdhnte und im Trieb zukiinftiger Mutterschaft
ihren Leib mit den Fiusten schiitzte. ,,Es ist wunderschon, es ist wunderschon", fliisterte sie, ,,ist es nicht
herrlich, Toni?"

Aber Toni kannte nur das Worterbuch des Arbeitstages und des Revolutionskampfes. Fiir seine Sehnsucht
zeugte seine Umarmung, fiir seine Liebe die Arbeit. Es gab keinen Sonnabend, an dem Anna in der
Wohnung nicht etwas Neues gefunden hétte, das ihr Freude bereitete. Der Ofen war umgestellt, beide
Réume waren ausgemalt, ein Loch im Ful8boden mit Kistenbrettern ausgebessert, ein Kiichenschemel
eigenhindig angefertigt und weil3 lackiert. Das war mehr als Liebesworte.

An diesen vier Wochenabenden sagte er ihr dreimal: ,,Schlaf nicht ein, ich habe eine Versammlung, ich
komme um zehn zuriick."

Seine Augen sprachen zum Abschied sehr viel, aber er fiigte niemals hinzu: ,,Schade." Niemand hétte ihm
dieses Wort entrissen. Er war ein Soldat, und in den Kasernen bliesen die Trompeten.

Anna war gliicklich. Auch wenn sie allein war. Wenn sie sich in ihrem neuen Heim umsah, dachte sie
sich: nur noch ein Sofa und einen Schrank. Wir werden sehr sparen. Wenn wir Sofa und Schrank haben,
dann wird es vollkommen schon sein. Und Blumen ins Fenster, wie sie zu Hause in der Hiitte waren.
Ach, wenn nur Toni bald von der Versammlung zuriickkommen wollte.

An einem dieser Sonnabende kam Marie, und als sie das Papierpaket gedffnet hatte, erschien eine
wunderschone Bronzelampe mit einem neuen Docht und einem Zylinder, der noch vom Ladenstaub
umdunkelt war.

,,Du lieber Gott, Marie."

»Ach, bei uns hat dies auf der Bodenkammer herumgelegen, das braucht doch kein Mensch."



Dieser Docht und der Zylinder haben bestimmt nicht auf dem Boden herumgelegen.

Der Weg am Sonntagvormittag von der Jesseniusgasse zum Wenzelsplatz war fiir Anna sehr schwer. Sie
ging stets allein; denn auch Sonntag Vormittag hatte Toni Versammlungen. Der Abschied war
leidenschaftlich. Sie standen beide bereits angezogen in der Stube, in inniger Umarmung. Sie sehnte sich
danach, ihm viele schone Worte zu sagen. Sie zitterte vor Liebe, aber sie wusste nichts anderes, als ihm
Wange, Augen und Hals zu kiissen und zu seufzen: ,,Toni, Toni!" Und dann noch ein langer Kuss auf den
Mund:

,,Liebster Toni."

Er driickte sie noch wortlos an sich, und seine Stahlfduste waren ihr Gliick und Schmerz.

Wenn sie die Tiir hinter sich schlossen, standen Frau Endler und die Frau des Mahlmeisters Klaban in
einem gestreiften Schlafrock auf dem Flur. Fraulein Kutscherer hielt ihr Briiderchen im Arm, und alle
drei beguckten sich die neuen Mieter neugierig.

Vor dem Haus sahen sich Anna und Toni zum letzten Mal in die Augen. ,,Auf Wiedersehen, Toni."

,Der Arbeit alle Ehre, Anna", sagte er, seine Hand driickte die ihre, bis die Gelenke knackten. Jeder ging
nach einer anderen Richtung. An solchen Vormittagen, wenn eine Frau durch die Vorstadtstra3en geht,
den Kopf voller Erinnerungen und die Seele voll heiller Liebe, und den SchoB3 voll Siie der vergangenen
Nacht, wenn ihre Schritte auf dem Sonntagspflaster klappern, und das Heim bleibt mit jedem Schritt
weiter hinter ihr, und das Haus am Wenzelsplatz 33, die Kiiche bei Rubesch und das unaufgerdumte
Schlafzimmer kommen mit jedem Schritt ndher, — an solchen Sonntagvormittagen lernt der Mensch
hassen.

Und wenn man sich nach Tonis Gesellschaft 24 Stunden mit der gnédigen Frau, Fraulein Dadla und mit
dem Herrn Architekten Rubesch befassen muss, lernt man verachten.

Dadla wandert wieder von einem Spiegel zum anderen, dreht das Kopfchen und zupft die Haare an den
Schlifen. Sie liegt wieder auf dem Sofa, zieht die Beine hoch und betrachtet mit Bewunderung ihre
schonen Knie. Wieder kommt der Herr zu ihr, setzt sich neben sie und streichelt ihr die Haare:

,,Na, Fiillen, was machst du?" Und sie schaut ihn kokett an:

»Papa, lasst du mich in diesem Jahr ins Eden gehen?"

,,.Nein, mein Kind, um keinen Preis, dort ist viel schlechte Gesellschaft. Aber du kannst mit der Mama in
den Baumgarten gehen."

,,und Bille darf ich in diesem Jahr auch nicht besuchen?"

,»Im nichsten, mein Pusselchen. Die Médchen, die zu frith anfangen, werden bald schébig."

,,Aber du kaufst mir neue Kleider?"

,Die kauf ich dir, du kannst sie dir morgen mit Mama aussuchen."

Dadla erhebt sich ein wenig von der Chaiselongue, blickt den Vater verliebt an und kiisst ihn. Aber dann
lasst sie sich wieder auf das Sofa fallen, wirft sich wie ein Fisch auf die Seite, mit dem Kopf zur Wand.
,Hm'", brummt sie, ,,was habe ich von den Seidenkleidern, wenn du mich nirgendwo hingehen lasst?"
,Pst", der Architekt droht mit dem Finger, ,,sei nicht undankbar, das verstehst du noch alles nicht. Spiel
lieber ein bisschen Klavier."

Dadla nimmt den Vater um den Hals, wetzt ihr Kinn an seiner rasierten Wange, fahrt ihm missmutig
durchs Haar und riimpft die Nase. ,,Hm, ja, wenn du mich nirgendwo hingehen l&sst!"

Montag Vormittag, als Anna das Speisezimmer aufrdumte, lag das Friulein auf dem Sofa. Anna wischte
Staub.

Als sie auf den Stuhl stieg und die Hénde {iber den Kopf erhob, um eine Vase auf das Biifett zu stellen,
spannte sich ihr Leib. Da fiihlt sie, dass das Fraulein sie gespannt beobachtete. Plotzlich sprang Dadla
vom Sofa auf. Sie stellte sich vor Anna auf und durchbohrte sie mit den Blicken.

»Anna", rief sie, — sie schrie wie ein Polizeikommissar, der eben einen Einbrecher ertappt hatte, ,,Anna,
Sie sind in anderen Umsténden."

Anna stellte die Vase schnell hin, lie die Hédnde hinabgleiten und stieg den Stuhl hinunter. Sie errétete
bis in die Haarwurzeln. Dieses Errdten war ein zu deutliches Gesténdnis.

Dadla brach in ein tolles Geladchter aus, in ein wiitendes Gelidchter, in dem nichts von Heiterkeit war. Thre
Augen funkelten, und sie bleckte die Zdhne wie eine gereizte Katze. Dann lief sie aus dem Zimmer
hinaus. Anna, rot wie die Klavierdecke, fuhr fort aufzurdumen. Sie war iiberrascht, aber trotzdem drgerte
sie diese Entdeckung, vor der sie vier Monate gezittert hatte, nicht mehr. Was geht sie die Familie
Rubesch an, was geht sie Fraulein Dadla an?"

Das Fraulein kehrte nach kurzer Zeit zuriick, stellte sich vor den Spiegel und richtete ihr Haar und den
Kragen an ihrer Bluse. Dann drehte sie sich schnell um und trat zu Anna. Rote Flecken traten ihr in die



Wangen, und ihre Augen blitzten:

,,Glauben Sie, dass ich hier bleibe?" schrie sie, ,,ich laufe mit dem ersten Kerl davon, dem ich auf der
Strafle begegne!"

Anna erschrak tiber solche Leidenschaft. Sie erschrak auch vor diesem Unmal} von Wut, aber sie zuckte
nur kaum merklich mit den Schultern. Was kiimmerte sie das Fraulein? In der Jesseniusgasse wartet das
Heim und Toni. Die Tage, die sie noch bleiben muss, sind bald vorbei. Das Fréiulein stiirzte wieder aus
dem Speisezimmer. Durch die Sieben-Zimmer-Wohnung schleppte die Frau Baumeister ihren blassen
Kummer, befahl und kontrollierte, weinte heimlich {iber den Brief aus Davos, stahl im Morgenddammer
zehn Mark und seufzte in der Kiiche beim Kochen:

»Ach, Anna, ja, wie habt ihr's doch viel besser auf der Welt!"

Es war der Neid der Kranken auf die Gesunden, es war der Neid des Alters auf die Jugend.

Die vier Wochen, die Anna noch bleiben musste, vergingen. Frau Rubesch fand endlich ein Médchen, das
ihr geeignet schien. Vorher waren schon zwei dagewesen und hatten mit Anna einen Tag lang gearbeitet.
Aber die eine von ihnen war ein so verschreckter Niemand, und die andere eine Sozialistin. Die gnadige
Frau horte des Abends hinter der Tiir, wie sie und Anna sich von reichen und armen Leuten unterhielten,
und so wurde nichts daraus. Die dritte hiel Mathilde, war irgendwo vom Lande, ging in die Kirche, stand
um 4.30 Uhr morgens auf und kiisste der gnadigen Frau und Fréulein Dadla zum Guten-Morgen-Gruf3 die
Hand.

»Lassen Sie doch", sagte die Frau Rubesch, aber sie lie} es sich ruhig gefallen. Und Friulein Dadla
wehrte sich: ,,Was machen Sie da, Sie Narr, wer will sich denn von Thnen ablecken lassen?"

Aber Mathilde kdmpfte um des Frauleins Hand, und das Friulein lachte:

,,0ott, ist die blod. Hat Thnen Mama schon von Kis und Landru erzahlt?"

Anna schied im guten. Die gnddige Frau reichte ihr zum Abschied zwei dicke Finger, und das Fraulein
wiihlte aus ihren alten Sachen ein Paar abgetragene Schuhe, drei Paar Striimpfe mit heruntergelaufenen
Maschen, ein rosa Seidentiichlein mit einem Monogramm ,,D" und drei Stiick parfiimierte Seife. Anna
dachte: Diese Sachen werde ich verstecken. Toni wiirde sie sicher zum Fenster hinauswerfen und es wire
schade darum.

Auf Wiedersehen, Familie Rubesch!

Heim. — Das war ein neues, ein feierliches Gefiihl. Es wurde auch nicht zuletzt hervorgerufen durch das
herrliche Geschirr, das sie sich von ihrem letzten Lohn gekauft hatte.

Dieses herrliche Gefiihl wuchs beim ersten gemeinsamen Mittagessen, das sie unter Angsten zubereitet
hatte, weil sie die Zuverlédssigkeit des neuen Herdes bezweifelte. Das Mittagessen bestand aus
Hackbraten, der feierlich auf dem Teller des Mannes zurechtgemacht war, aus Klo8en und Kohl, mit
dessen Duft sich oben an der Wand Marx und Engels, die Viter aller Sozialisten, zufrieden geben
mussten.

Das zweite Stockwerk des alten Miethauses in der Jesseniusgasse und der Flur mit den fiinf Wohnungen
wurde zum neuen Heim Annas. Alle fiinf Wohnungen sind gleich.

Sie haben ein Zimmerchen mit zwei Fenstern, die auf den Hof hinausgehen, und in die manchmal
nachmittags die Sonne scheint. Sie haben ein Loch von Kiiche mit einem vergitterten Fenster, das auf den
Flur fiihrt. Der Flur ist dunkel. Das Licht, zweimal gebrochen, dringt hier durch zwei Milchglasfenster auf
die Podeste. Das eine Fenster ist ein Stockwerk tiefer, und man teilt sein Licht mit den Bewohnern des
ersten Stockes. Das andere ist ein Stockwerk hoher, und auch die Bewohner des dritten Stocks leben von
seinem Licht. Der Flur atmet einen fauligen Geruch, einen siillichen gemischten Geruch nach gerdsteten
Zwiebeln, Kartoffelbrei, Seife und Petroleumlampen, mit denen man am Nachmittag die Kiichen
erleuchten muss. In den Wohnungen dieser Vorstadthduser wohnen bei Tage nur Frauen. Die Ménner
sind zur Arbeit, die Kinder in der Schule oder auf der Stra3e beim Ball- oder Murmelspiel, und wenn
irgendein Mannsbild zu Hause ist, das nachts arbeiten muss, dann schaut aus den gestreiften Bettbeziigen
nur sein Haarschopf hervor, und alles andere ist in Betten eingehiillt.

Die Frauen kennen sich bis auf den Boden der Kochtopfe, bis in alle Abteilungen der Brieftaschen, und
bis zum letzten Flicken Wische. Hier gibt's nicht, wie in biirgerlichen Wohnungen, Patentschldsser, die
ebenso wenig zu 6ffnen sind wie feuersichere Geldschrénke. Hier sind die Wohnungstiiren gedffnet,
damit der Dampf von Waschtrogen und Topfen herauszieht, und wenn sie mal geschlossen sind, kann
man jederzeit durch das Fenster sehen, ob die Nachbarin zu Hause ist, kann jederzeit die Tiir 6ffnen,
guten Morgen wiinschen, ein Reibeisen, ein bisschen Kiimmel ausleihen, oder vielleicht bis zum nichsten
Tage auch eine Mark. Alle haben sie eine gemeinsame Wasserleitung auf dem Flur, und je zwei haben
den Abort gemeinsam, was zu vielen VerdrieBlichkeiten Anlass gibt. Die Frauen des Hauses sind in



staindigem Kontakt. Sie sprechen hauptsdchlich von Geld und vom Frauengeschlecht. Das sind zwei
Begriffe, von denen die Welt lebt. Begegnet man ihnen anderswo, in Formeln volkswirtschaftlicher
Systeme gegossen, zu Programmen politischer Parteien geformt, zu Richtungen von Kiinstlerschulen
emporgestiegen, zu gesellschaftlichen Prinzipien und Institutionen zusammengefasst, so zeigen sich die
Begriffe hier in ihrer nacktesten Tatsdchlichkeit. Geld ist Geld und Geschlecht ist Geschlecht. Es gibt
keine wichtigere Sache, als am Sonnabend eine Mark mehr oder weniger in der Hand zu haben. Es ist
nichts interessanter, als ob der Kaufmann fiir ein Kilo Fett 10 Pfennige mehr oder weniger nimmt. Es gibt
kein schicksalhafteres Ereignis als die Schwangerschaft einer Frau. Beim Geld geht es darum, wie man
sich dazu verhilft, beim Geschlecht, wie man den Folgen abhilft. Die {ibrigen Gespriche beschiftigen sich
mit Ménnern und mit Rindern, mit den Nachbarn. Die Tage sind ausgefiillt von kleinen Diensten, die man
sich leistet, von dem Interesse, das man an Ungliicksfillen und an der Polizeichronik hat, von kleinen
Eiferstichteleien, von Streitigkeiten um die Reihenfolge des Flur- und Abortwaschens. So ist es
wochentags. Sonntags ist alles anders. Da sind die Viter daheim, und vom Sonnabend an, wo sie sich bis
zum Giirtel in einer Schiissel mit warmem Wasser gewaschen und ein frisches Hemd angezogen haben,
gewinnt das Haus ein neues, ein beinahe festliches Aussehen. Die Gardinen am Kiichenfenster sind
zugezogen, und jede Wohnung wird zu einer Festung. Die Nachbarinnen gehen schnell und fremd
aneinander voriiber, jede hat jetzt den ihren, den besten. Trotz aller seiner Fehler. Und sie ist auf jeden
eifersiichtig, auf sein Hemd eifersiichtig, das am weillesten von allen sein muss, auf seinen Kragen, auf
jeden Knopf, auf jeden Topf Kaffee, den sie ihm zum Abendbrot gibt. Und wehe der, die ihn
herausfordernd ansehen wiirde.

Anna lernte neue Menschen kennen. Nebenan wohnte die Frau Wachtmeister Klabau. Sie hatte Zwillinge,
lange Beine und eine spitze Nase. Die trug sie ein wenig nach oben. Sicherlich deshalb, weil ihr Mann
kein Lohn-, sondern Gehaltsempfanger war, weil sie eine Wohnung fiir sich hatten und wohl auch
deshalb, weil sie den ganzen Tag in roten Pantoffeln und in einem Schlafrock aus gestreiftem Cloth
herumlief.

Eine Tiir weiter wohnte die Familie des Hilfsarbeiters und Genossen Kutscherer mit sieben Kindern. Er
suchte seine Arbeit bei Bauten und Kanalisationen. Sie war in einer Wiéscherei beschiftigt. Wenn sie
beide verdienten, ging es irgendwie. War die Wirtschaft nur auf den Lohn der Mutter angewiesen,
herrschte Verzweiflung. Sie hatten zwei, manchmal auch drei Untermieter. Aber im Winter des
vorvorigen Jahres, als Kutscherer fiinf Monate arbeitslos gewesen war, hatten sie die Strohsidcke und
Deckbetten verkauft, und jetzt fehlten sie ihnen. Wenn die Mutter auch keine Arbeit hatte, gingen die drei
Jiingsten von Wohnung zu Wohnung betteln. Sie kamen in die Kiiche, standen an der Tiir, hielten sich an
den Hénden, sprachen kein Wort und beantworteten keine Fragen und kein Lachen. Sie blickten die
Menschen mit vertrauenden Augen an, bis sie etwas zu essen bekamen. In der Strafle kannte man sie
schon, und nur selten sagte ihnen irgendeine Hausfrau, die selbst nicht besser dran war: ,,Geht heute
anderswo hin, Rotzl6ffel, ich habe nichts."

Die Hauswirtschaft bei Kutscherers fiihrte die 17jdhrige Dora, ein mageres, sommersprossiges Médchen,
das in einem rotgestreiften Unterrock und einem Hemd mit kurzen Armeln herumlief, unter dem sich
kleine, spitze Briiste zeichneten.

Nebenan wohnte die Witwe Endler, Garderobiere im Staatstheater, die mit einem Mann zweifelhaften
Alters und Berufs lebte. Im Vorjahre hatte er mit parfiimierten Seifen zugunsten der Kriegsblinden
hausiert, in diesem Jahr mit Losen des Miitter- und Sduglingsvereins. Er bekam vom Unternehmer 20
Prozent Provision. Aber weil diese Betriigereien nicht lange vorhielten, warf er sich auf den Verkauf
garantiert handgemalter Bilder. Frau Endler hatte jedes Jahr ein Kind von ithm, dem immer nach einigen
Wochen die Fersen abfaulten, und das dann starb. Sie hatte einen Chauffeur, einen Kerl mit Ledermantel
und ein Stralenmédchen als Untermieter. Die beiden schliefen in einem Bett. Der Chauffeur nachts, wenn
sie auf Arbeit war, die Hure bei Tag, wenn er beschéftigt war.

Die Bezeichnung Hure ist hier keine Beleidigung. Und wenn man beispielsweise die Frau des
Zuschneiders im dritten Stockwerk, Frau Kratochvil, fragte: ,,Was machen Thre Tochter?"

So antwortete sie:

,,Marie arbeitet in der Schokoladenfabrik, die Kleine lernt Nahen, und die Emilie hurt."

Das ist eine Beschéftigung wie jede andere. Nachts, wenn der Vater oder die Mutter, Marie oder die
Kleine austreten miissen, gehen sie seelenruhig durch die Kiiche, wo eben Emilie verdient.

Rechts von Anna wohnten Tinschmanns.

Genossen!

Genossen?



Toni zweifelte an ihrer Parteizugehdrigkeit. Sie arbeiteten und sparten. Die Nachbarinnen erzéhlten sich
vielerlei von den Sparkassenbiichern der Tinschmanns, und auch in Annas Herz schlich ein wenig Neid.
Das Dorf sprach aus ihr und die kiinftige Mutterschaft. Toni merkte dies. ,,Sparen ist eine grof3e
Dummbheit. Mit Sparpfennigen kann der Kampf gegen die Bourgeoisie nicht gewonnen werden."

Anna sah Tinschmanns bei einigen Versammlungen. Sie fielen ihr wegen ihres sonderbaren Namens und
auch, weil sie anders waren als die {ibrigen Genossen, auf. Sie lieBen nie Zustimmung oder Ablehnung
merken, und der alte Tinschmann meldete sich nie zum Wort. Sie tranken Bier, aber immer nur eins
zusammen. Er rauchte Pfeife, aber nur eine und dann steckte er sie ein. Bei den Sammlungen, die auf
Versammlungen gemacht werden, gibt der Arbeiter, was er kann. Hat er nichts, so gibt er nichts, und kein
Mensch spricht davon. Der alte Tinschmann gab stets. Er gab nie sehr viel und nie sehr wenig. Er war
anders. Er war Ofensetzer und arbeitete in einer Fabrik. Aber wenn er abends nach Hause kam, zog er
sich nicht um, nahm einen Riickenkorb voll Lehm und ging in den Hiusern herum, um Ofen zu setzen
und zu reparieren. Auch des Sonntags. Anna sah die alte Tinschmann nie anders als mit hochgeschiirzten
Armeln und nasser Schiirze, immer am Herd oder am Waschtrog. Sie arbeitete fiir sich und auch fiir
andere. An schonen Sonntagnachmittagen, wenn auch die &rmste Frau mit ihrem Mann spazierenging,
stand sie in der Kiiche beim Pléttbrett, und der Mann wiihlte irgendwo im Lehm. Sie hatten vier Kinder,
zwei Jungen und zwei Méadchen. Der élteste, Josef, war Jurist, der zweite ging in die dritte
Realschulklasse, Else lernte bei einer Putzmacherin, und Fanny ging noch zur Schule. Bei Tinschmanns
a3 man nur Pferdefleisch, und alle schliefen aneinandergezwéngt in der Kiiche. Denn das Zimmer war an
drei Ladenmédchen vermietet. Jeden Abend wurden drei Strohsicke in die Kiiche geschleift, die dann am
nichsten Morgen den Mieterinnen mit ins Bett hineingebettet wurden. Sie schliefen zu zwei und zwei.
Zwei Jungen, zwei Méddchen und die alten Tinschmanns. In Tinschmanns Kiiche brannte das Licht noch
lange, wenn schon das ganze Haus schlief. Die Maddchen und der Alte lagen bereits. Frau Tinschmann
plattete oder wusch, und am Kiichentisch lernten die Jungen bei der Petroleumlampe. Wenn der Sextaner
tiber dem Buch einduselte, klebte ihm die Tinschmann eine und machte Krach. Sie war gro8,
breitschultrig und ein bisschen dick. Sie war Herr im Hause, und der bértige kleine Ofensetzer erschien
gegen sie wie ein Zwerg.

Geld, Geld!

Die Tinschmanns kannten seinen Wert. Sie kannten ihn um so eher, als man bei Tinschmanns immer satt
zu essen bekam. Thnen stand das Beispiel des Nachbarhauses vor Augen, wo man nur Kaffee kannte, und
beide Jungen, als sie das Studium beinahe beendet hatten, an Lungenschwindsucht starben.

Geld, Geld!

Als Frau Tinschmann von den Nachbarn erfuhr, dass die Tischler im Hofe die sechzehnjéhrige rotblonde
Else in die Werkstitte eingeladen und sie gefragt hitten, ob sie am ganzen Korper so rot sei, und ihr jeder
10 Pfennige versprachen, wenn sie sich ihnen nackt zeige, beschréinkte sie sich nur darauf, die Tochter zu
fragen: ,,Was hast du mit dem Geld getan?"

Frau Tinschmann hatte kalte und strenge Augen, vor denen sich Anna fiirchtete.

,»Wir kennen das", sagte sie zu Anna, als sie einander zum ersten Male auf der Treppe begegneten. Aber
sie sagte es streng und ohne freundliches Lacheln. Sie reichte ihr die Hand, deren Fliche vom Waschen
weill wie Papier war. Aber ihre Hand driickte Annas Hand kein bisschen.

Frau Tinschmann hasste die ganze Umwelt, weil sie, um ihre Kinder erziehen zu kénnen, sich wie ein
Zugtier schinden musste, wihrend alle anderen angenehm und bequem durchs Leben tanzten.

Im dritten Stockwerk lebte eine geschiedene Frau. Sie hatte falbes Haar und malte sich die Lippen.
Irgendein Kaufmann hielt sie aus, der sie stets montags und donnerstags zwischen 10 und 12 Uhr
besuchte. Sie a3 im Restaurant und hatte eine Bedienerin.

Dieser geschiedenen Frau wartete die Tinschmann eines Nachmittags auf. Als sie die Blondine die Treppe
herunterkommen sah, trat sie aus der Kiiche:

,»Auf ein Wortchen, gniadige Frau!"

,,Bitte, Frau Tinschmann", erwiderte diese.

»Josef", schrie die Tinschmann. An der Kiichenschwelle erschien der 20j4hrige Jurist. Er war feuerrot,
und seine Augen waren dngstlich auf die Mutter gerichtet.

,»Komm nur ndher", schrie die Tinschmann, und der Rechtshdorer trat gehorsam ndher. Frau Tinschmann
stemmte die Fiuste in die Hiiften:

»Was denken Sie sich eigentlich, gniddige Frau? Dass ich diesen Jungen fiir Sie gro3gezogen habe?"
,,Aber Frau Tinschmann!"

»Wollen Sie noch leugnen? Dieser dumme Junge war bei [hnen, er war dreimal bei Thnen. Er hat es mir



gestanden, den werden Sie mir nicht entfithren, Sie gnédige Frau, Sie angestrichene Ziege Sie."

,2Mutter, um Gottes willen, ich bitte dich... "

»Schweig", schrie die Tinschmann und hob die Hand gegen den Sohn:

,»Das ist mein Junge, gniadige Frau. Mit diesen Hinden habe ich ihn grof3gezogen. Sehen Sie, mit diesen
Héanden, schauen Sie nur, wie sie nach zwanzig Jahren Schinderei aussehen. Glauben Sie, dass ich alles
getan habe, damit Sie ihn kriegen. Den wiirden Sie nehmen, das glaube ich, aber es ist mein Kind, und
wenn Sie ihn nicht zufrieden lassen, gnddige Frau, wenn Sie ihm keine Ruhe geben, so zeige ich Thnen,
dass diese Héinde... " — und die Hiande nédherten sich ihren Haaren — ,,auch noch was anderes zuwege
bringen als sich schinden. Merken Sie sich das. Marsch, ins Zimmer, dummer Junge. Ich werde dir den
Kopf schon zurechtsetzen."

Der Jurist verschwand.

Die geschiedene Frau ging die Treppe hinunter und zuckte verdchtlich mit Lippen und Schultern. Frau
Tinschmann drohte ihr noch mit der Faust nach: ,,Alte Nutte."

Die Bezeichnung Hure ist keine Beleidigung, aber das Wort Nutte ist eine todliche Beleidigung, die sich
keine ehrbare Frau der Vorstadt gefallen lassen wiirde. Das hie3 soviel wie: Du Abart, du elendige, bist ja
kein StraBenméadchen. Ein StraBenméadchen muss sich sein Geld schwer verdienen, friert und regnet auf
der Straf3e ein. Der Polizeiarzt saugt sie aus, der Lude und die Hauswirtin. An jedem Nachmittag, wenn so
ein Stralenméadchen aufsteht, stellt sie den Full auf das Fensterbrett und untersucht mit dem Spiegel in der
Hand, ob das Ungliick schon da ist, das kommen muss. Und du, du wélzt dich ohne polizeiliche
Genehmigung, ohne Risiko im Bett, bist eine unlautere Konkurrenz fiir die armen Madchen, und du willst
dich grofer machen als wir, und die Fiirstin spielen? Als die Tinschmann ihre Angelegenheit mit der
Blonden erledigte, stand die Frau Wachtmeister Klabau in der einen Tiir und die Tochter Kutscherers in
der anderen. Sie trug den jiingsten Bruder im Arm. Thr fiinfjahriges Schwesterchen hielt sich am roten
Unterrock fest.

Anna horte alles in ihrer Kiiche. Abends erzihlte sie es Toni. Toni lachte:

,,Das versteht sich bei der Tinschmann von selbst. Nein, nein, nein. Aber", — und das bezog sich schon
auf die Blondine, ,,der ist ganz recht geschehen."

In der Jesseniusgasse lernte Anna auch Kerekes Sandor kennen, den Mirtyrer der ungarischen
Revolution. Sie begegneten ihm, als sie und Toni spazierengingen. Der Tod blickte aus den Augen des
Genossen Kerekes, sein Hindedruck war heif3.

,,Was treibst du, Genosse Kerekes?"

,lch sterbe." Er sagte dies ganz einfach.

,»Du hast schon Schlimmeres ertragen."

»Jetzt ertrag' ich nichts mehr."

Kerekes Sandor hatte von einem Genossen Ausweispapiere erhalten und blieb in der Hauptstadt. Er war
unter fremdem Namen als Eisendreher beschiftigt. Aber er war der schweren Arbeit nicht mehr
gewachsen, und der Kassenarzt hatte ihm auf einen Zettel geschrieben »I. P. T.". Diese drei Buchstaben
bedeuten ,,infiltratio pectoris tuberculosa".

Die Arzte irren selten. Jetzt lebte Kerekes als Zeitungsverkiufer. Kerekes Sandor begleitete Anna und
Toni bis zu ihrer Haustiir. Er erzdhlte von der Partei, von der ungarischen Revolution, von der weillen
Schreckensherrschaft in Ungarn. Und Kerekes sagte mit der trockenen Stimme des Lungenkranken:

,,Ilch komme nicht mehr nach Hause zuriick, ich erlebe das nicht mehr. Ihr seid hier erst in den Anféangen.
Ich wiirde viel dafiir geben, wenn ich fiir die Bewegung, fiir die Revolution noch etwas tun kénnte."

Sie standen vor dem Hause, in dem Anna und Toni wohnten. Kerekes Sandor starrte in die Luft, sichtlich
deswegen, damit man ihm nicht in die Augen sehen konnte. Er fragte:

,»,Wohnst du jetzt hier?"

Aber als Anna nickte, sah er es nicht, Toni unterbrach das Schweigen:

,Hast du Nachrichten aus der Heimat?" Kerekes schiittelte den Kopf:

»Meinen Bruder haben sie erhingt. Von der Frau und den Kindern habe ich nichts mehr gehort."

Er reichte den beiden schnell die heile Hand. Sie blickten ihm nach. Er ging durch die Straf3e, ohne sich
umzusehen. Sie fiihlten seinen bangen Blick noch, als er langst verschwunden war. Es war ithnen traurig
zumute. Nicht wegen eines sterbenden Menschen. Zu viele starben rings herum. Aber wegen eines
fehlenden Kédmpfers.



Die Geschichte des Kerekes Sandor

Ein grofer Kampf bereitete sich vor. Der Abgeordnete Jandak war es, der als erster die Massen aufrief. Er
scheute sich nicht, die Parole in die Welt zu schreien, welche die anderen sich erst zuzufliistern begannen:
,»Eine neue Partei, die das Proletariat in die Revolution fiihrt! Weg mit der iiberlebten alten Partei!" Das
mittelbohmische Kohlenrevier wurde gewonnen. Der Kampf um die Fabriken der Hauptstadt endete
siegreich. Jetzt ging es um die Bergleute und Metallarbeiter des Ostrauer Gebietes, um die Weber,
Spinner und Holzarbeiter, um die Eisenbahnarbeiter, um die Arbeiter der Pilsener Waffenfabrik. Jandak
fithrte. Er war immer informiert. Er wusste in jeder Lage Rat. Er war immer bereit, die Argumente seines
Gegners zu zerpfliicken. Er war scharf wie ein Messer, tapfer wie ein Stier und beweglich wie eine
Forelle. Es gab keinen Tag, an dem er nicht in einer Arbeiterversammlung gesprochen hitte, keine
Woche, wo nicht im ,,Volksrecht" einer seiner Artikel erschienen wire, die vor Witz spriihten und sich
mit einem Satz des zu behandelnden Stoffes beméchtigten. Jandak war der populirste Name der Zeit.
Man nannte ihn in allen Fabriken und Arbeiterversammlungen. Tausende von Hoffnungen kniipften sich
an ihn, und Hunderte harter Hénde klatschten Jandak entgegen, wenn er, immer ein bisschen vorgeneigt
und die Stirn zum Angriff vorbereitet, die Tribiine bestieg. Die Herrscher der Partei entfesselten eine
wilde Zeitungshetze gegen ihn. In den Aufsdtzen kam alles vor: Judengeld, Verrat an die Hohenzollem,
pathologische Neigungen, die Schuld am Tode von Frontsoldaten, auch die Seidenkleider seiner Frau und
Lackschuhe seiner Tochter, um einige Brillanten, goldene Ketten und ein Automobil vermehrt.
Abgeordneter Jandak war ein schoner, fiinfundvierzigjédhriger Mann mit wundervoll vorgewdlbter Stirn,
sinnlichem Munde und méchtigem Kinn, eine interessante Mischung zwischen Muskel-, Gehirn- und
Lebemenschen. Ein seltsames Gemisch von proletarischer Zahigkeit, intellektueller Schérfe und —
Raubtier. ,,Abgeordneter Jandak", das war das Schlagwort des Tages.

Toni hatte einst dem jungen Jandak unter dem Vorstadtviadukt gesagt: ,,Dein Vater wird nicht mit uns
gehen."

Das war der proletarische Verstand im Arbeiter, der ihn so sprechen lieB. Aber auch dieser war nicht
unfehlbar. Toni hatte seit dieser Zeit oft Gelegenheit, sich zu liberzeugen, dass der Vater und Gatte
eleganter Frauen ein guter Fiihrer der revolutiondren Arbeiter sein konnte. Das Wort ,,Verzeih" hatte in
Tonis Worterschatz keinen Platz.

Niemand hétte es je von ihm horen konnen. Aber die Unterredung unter dem Viadukt tat ihm leid, und er
verzieh sie sich nicht.

Auf einer Versammlung im Volkshaus, in einer begeisterten Versammlung zeigte sich der Sieg der linken
Richtung in der Arbeiterschaft deutlich. Jandak schritt nach Beendigung seiner Rede unter dem
Beifallsbrausen der Anwesenden von der Treppe der Biihne herunter und setzte sich an den Tisch von
Toni und Anna. Damals blickte ihn Toni lange und scharf an. Er kimpfte in seinem Innern einen heftigen
Kampf. Dann sagte er zu dem Abgeordneten mit finsterer Miene:

,»Ich habe dir lange nicht getraut, Jandak, weil ich deine Frau in Seidenkleidern gesehen habe und deine
Tochter Lackschuhe tragt. Aber jetzt glaube ich dir."

Dies war fiir Toni sehr viel. Beide Ménner erroteten bei diesen Worten. Auch Anna errdtete.

,»Na, lass man", sagte Jandak tliberrascht. ,,Man muss sich erst kennen lernen, bevor man miteinander auf
Tod und Leben geht."

Dieser Tag wurde fiir Toni auch anderer Dinge wegen unvergesslich. Als er und Anna gegen 10 Uhr von
der Versammlung zuriickkehrten, stand Kerekes Sandor unter der Straflenlaterne in der Jesseniusgasse.
»Ich hitte gerne mit dir gesprochen", sagte er zu Toni, und Anna bemerkte, dass seine ausgetrocknete
Stimme sehr erregt klang. Sie beunruhigte sich deswegen. Sie fiihrten ihn hinauf. Anna briihte in der
Kiiche Kaffee auf, und die Méanner setzten sich in der Stube hin.

»Sind wir allein?" fragte Kerekes.

Toni bejahte und schloss die Tiire, die in die Kiiche fiihrte.

,»Qraf Belaffi Imre ist in Prag!"

Kerekes Sandor war blasser als je. Seine Wangen machten den Eindruck von altem Papier.

,,Wer ist das?"

,Erinnerst du dich nicht? Mein Peiniger im Kerker. Der Honved-Oberleutnant Graf Belaffi Imre. Er
wohnt im Hotel, Blauer Stern', Zimmer sechzehn. Ich bin ihm gefolgt. Niemand hat mich bemerkt. Er hat
mich nicht erkannt."

,,Was will er hier?"

,Er will den Terror gegen die kommunistische Bewegung organisieren und sie im Keime ersticken. Dies



fiir den Anfang. Spéter will er die magyarischen Fliichtlinge ausfindig machen und sie von der hiesigen
Regierung fiir die ungarischen Galgen anfordern. Er ist Mitglied des internationalen Verbandes zur
Bekdmpfung des Kommunismus."

Auf der Pergamenthaut bildeten sich rote Flecken.

,,Weilit du das sicher? Oder vermutest du es nur?"

,Ich habe keine Beweise, aber die ganze Sache ist sonnenklar."

Toni dachte nach.

»Man muss die Partei benachrichtigen." Kerekes Sandor winkte ab.

,,Die Partei?"

,,Die Linke!" Kerekes Sandor winkte nochmals miide mit der Hand.

,»Ich werde das selbst besorgen."

,,Was willst du tun?"

,»lch erschlage ihn." Toni antwortete nicht.

,Das wird die Kronung meines Lebens sein. Belaffi Imre ist eine Bestie, und der revolutiondren
Bewegung entstellt unwiederbringlicher Schaden, falls er am Leben bleibt. Ich habe nur noch Wochen zu
leben und werde die Revolution nicht mehr erleben. So werde ich den Genossen meinen Dank abstatten
fiir die Aufnahme, die sie mir bereitet haben, und meinen ungarischen Freunden einen Dienst erweisen."
Anna brachte zwei Tassen Kaffee. Sie blickte ihren Mann und den Gast an. Thre miitterlichen Triebe
erwachten und erkannten augenblicklich die Gefahr. Ihr Herz zog sich zusammen. Was geschieht? In
threm Leib machte sich das Kind mit einem energischen Ruck bemerkbar. Die Ménner verstummten und
sie blieb stehen, weil sie sich nicht entschlieen konnte, wegzugehen.

,Geh, Anna, wir haben etwas zu besprechen." Sie ging.

,»Wir miissen die Partei verstdndigen", sagte Toni nochmals.

,,Hast du personliche Bedenken gegen den individuellen Terror?"

»Nein, wenn er organisiert und revolutionsforderlich ist, dann nicht! Es kann aber doch nicht jeder von
uns tun, was ihm einféllt. Die revolutiondre Notwendigkeit deiner Tat ohne Kenntnis der allgemeinen
Situation kénnen wir nicht selbst beurteilen." Kerekes lachte bitter.

,»Merkwiirdig, wie die Genossen nicht erkennen wollen, was Konterrevolution ist und wie sich die
Arbeiterschaft eines jeden Landes erst davon iliberzeugen muss, bevor sie sie erkennt. Wem in der Partei
willst du es mitteilen? Der Abgeordnetenfraktion, dem Sekretariat? Lass es sein, du wiirdest die Sache
unndtig komplizieren und der Polizei die Suche erleichtern. Belaffi muss sterben. Er ist der gefahrlichste
Feind. Falls er am Leben bleibt, kostet das vielen Genossen das Leben."

,Horthy schickt zehn neue, wenn du ihn erschliagst."

,,Keiner von ihnen wird ein Belaffi sein. Ihr kennt thn nicht. Ich kenne 1hn."

So verabschiedete er sich. In der Nacht, als Anna sich neben Toni legte, fragte sie unruhigen Herzens, tat
aber doch so, als ob dies eine ganz gewohnliche Frage wire:

,,Was wollte er denn?"

,Frag nicht", sagte Toni, und seine Stimme war ernst. Das Herz schlug ihr, und wieder machte sich das
Kind durch zwei Bewegungen bemerkbar. Es fiel ihr ein, dass auch das Kind sich gegen die Gefahr
wehrte, die auch seine Gefahr war. Es kostete sie Anstrengung, ein Weinen zu unterdriicken. Morgens
erst schlief Toni mit der Uberzeugung ein, dass wirklich niemand da sei, mit dem man sich beraten
konnte. Mag er ihn drum erschlagen.

Friihmorgens, als Toni sich ankleidete und Anna Milch holte, kam Kerekes wieder.

,Diese Kleider habe ich von einem ungarischen Studenten und Emigranten bekommen. Ich sehe darin aus
wie ein heruntergekommener Intelligenzler und das erweckt im Hotel Misstrauen. Borg mir deine
Arbeiterkleidung."

Toni gab sie ihm.

,,Gehst du?" fragte er.

HJa"

,,Gleich?"

HJa"

Tonis Herz klopfte. Er wollte den Genossen auf den Flur begleiten.

»Komm nicht mit, es darf uns niemand sehen. Wenn sie mich fangen, will ich einen Prozess gegen die
magyarische Konterrevolution inszenieren, dass der Welt der Atem stockt. Diese Kleider habe ich dir
heut morgen gestohlen, als niemand von euch zu Hause war. Ich habe den Augenblick abgewartet, als
deine Frau Milch holen gegangen ist und du austreten warst. Merk dir das und vergiss es nicht. Wenn sie



mich nicht fangen, werf ich dir heute die Kleider durch das Flurfenster in die Kiiche."

Dann ging Kerekes Sandor, den Grafen Belaffi umzubringen.

Im Alteisenlager, wo er fiir gewdhnlich tibernachtete, kleidete er sich um, und in das Futter von Tonis
Rock néhte er eine Schlaufe ein, um eine Axt mit kurzem Griff einhdngen zu konnen. Er ging in die Stadt
und kam kurz nach 7 Uhr in das Hotel ,,Blauer Stern". Der Portier sah ihn die Treppe hinaufsteigen,
blickte sich nach ihm um, aber schenkte thm keine besondere Aufmerksamkeit. Kerekes kam bis zum
ersten Stock. Er klopfte an die Tiir von Nr. 16. Niemand antwortete. Er klopfte nochmals.

»Wer ist da?" klang es verschlafen in deutscher Sprache.

,,O ffnen Sie", sagte Kerekes ungarisch. Er horte Schritte, die sich der Tiir niherten.

,»Wer ist da?" klang es nochmals deutsch.

,,O ffnen Sie, Graf, ich habe wichtige Nachrichten", antwortete Kerekes ungarisch. Die Tiir 6ffnete sich.
Graf Belaffi Imre stand im Pyjama und Pantoffeln vor ihm.

Kerekes zog die Axt unter dem Rock hervor und schlug ihn nieder.

Die Mittagszeitungen brachten bereits die Nachricht von dem Verbrechen. Die Handlersfrau Endler und
die Wachtmeistersfrau Klaban fragten Anna auf dem Flur, als sie Wasser holen ging:

,Haben Sie schon von dem Mord im ,Blauen Stern' gehort?"

Frau Endler, die im Begriff war, ins Theater zu gehen, richtete sich das Strumpfband und sagte:

,»Sie schreiben, dass er hierher gekommen ist, um ein Ding zu drehen. Es handelt sich sicher um
Falschgeld."

,Nein", sagte die Wachtmeistersfrau mit Bestimmtheit. ,,Das ist sicher Spionage. Sie kdnnen mir das
glauben."

Toni las die ,,Nationalpolitik" in der Mittagspause, als. er in der Kantine saf3. Das Herz zog sich ihm
zusammen. Jetzt war es 4 Uhr. Das Gedrohn der Arbeit ging weiter. Es kostete Toni viel Anstrengung,
seine Bewegungen so zu kontrollieren, dass keinem der Kollegen auffiel, wie erregt er war. Die Nachricht
des Mittagsblattes war sehr merkwiirdig.

Mord im Hotel ,,Blauer Stern"

Vor Schluss des Blattes erhalten wir folgende Meldung: Heute morgen wurde im Hotel ,, Blauer Stern ,
auf dem Graben, ein furchtbarer Mord veriibt. Der 32jihrige Industrielle Gustav Breuer aus Hannover
wurde auf die schrecklichste Weise umgebracht. Als das Zimmermddchen nach 9 Uhr morgens, nachdem
sie vergeblich geklopft hatte, in sein Zimmer trat, fand sie ihn auf dem Boden inmitten einer Blutlache
liegen. Das Mordinstrument, eine kleine Axt mit kurzem Stiel, lag neben ihm. Der Kopf Gustav Breuers
ist bis zur Unkenntlichkeit zerschmettert. Das Gehirn ist ausgelaufen. Der Mord geschah nach dem
Gutachten der Arzte gegen 1/2 8 Uhr morgens. Sein Motiv ist réitselhafi. Alle Wertgegenstiinde Breuers
blieben unberiihrt. Trotzdem ist die Polizei dem Mdérder oder den Mordern auf der Spur. Ihre
Nachforschung wird durch die Aussage des Hotelportiers Josef Miiller erleichtert, der den Morder
gesehen hat und ihn genau beschreibt. Beim Durchsuchen des Zimmers wurden Beweise dafiir gefunden,
dass Breuer aus unlauteren Motiven eingereist war. Vielleicht ergibt sich hier eine Spur zur Aufkldirung
des rdtselhaften Mordes."

Es war nicht sehr viel, was die Mittagsausgabe der ,,Nationalpolitik" berichtete. Zum Nachdenken
allerdings war es genug. Gustav Breuer, Kaufmann aus Hannover — welcher Unsinn. Wie war das zu
erkldaren? Hat sich Kerekes geirrt und jemand anders umgebracht? War das doppelte Opfer tiberfliissig,
und was noch mehr hiefl, dumm und unsinnig? Oder war der Name Gustav Breuer von Belaffi Imre nur
angenommen worden? Der Hotelportier hatte den Genossen Kerekes gesehen und genau beschrieben. Die
Polizei ist dem Genossen Kerekes auf der Spur. Toni dachte an seinen Arbeitsanzug und an Anna. ,,Du
bist heute so blass, Krousky, fehlt dir was?"

Der alte Blaschek, ein Hilfsarbeiter, hatte dies gesagt, als er ihm eine Kanne Wasser zum Anfeuchten des
Sandes mitgebracht hatte. Toni antwortete nicht.

Die Erlésung nahte. In der GieBerei nebenan mussten nur noch die Siemens-Ofen gedffnet werden, dann
wiirde die Sirene heulen. Auch dieser Augenblick kam. Toni sprang zu seinem Kleiderschrank. Er zog
schnell den Rock iiber das blaue Hemd, wusch sich gar nicht. Er eilte aus der Fabrik, um von keinem
aufgehalten zu werden. Er lief zum Zeitungsstand und kaufte alle Abendblétter. Im Gehen las er:

wDer Morder aus dem ,Blauen Stern' verhaftet!"

Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Der Morder war verhaftet. Toni durchflog die Spalten des Blattes,
suchte den Namen Kerekes Sandor. ,,Die Verhaftung des Mdrders." So lautete der Untertitel. Toni



verschlang den Artikel:... Milan Iwanowitsch... Hotelportier gibt an... Oberkellner und Bardamen... den
Morder verhaften... Polizeikommissar Bubnik... den 29jihrigen Iwanowitsch.

Tonis Augen durchflogen das Blatt mit fieberhafter Schnelligkeit. ,,Das Verhor des Morders", las er in
Fettdruck.

,, ... Iwanowitsch behauptet, Gustav Breuer nie gesehen und nie von ihm gehort... in der Wohnung einer
unbekannten Dirne... das Gepdck des Iwanowitsch ... "

Nein, das ist es nicht, was er sucht.

,» ... Milan Iwanowitsch mit neuen Zeugen...
Zum Teufel, was mischt sich denn immer ein gewisser Milan Iwanowitsch hinein. Er las bis zu Ende...

., beharrt darauf... In der Untersuchung wird fortgeschritten. Die genauen Berichte von dieser
sensationellen und in der Geschichte der Kriminalistik einzig dastehenden Mordtat bringen wir in der
Morgenausgabe unseres Blattes."

Genug. Genug.

Der Name Kerekes war nicht zu finden. Er kehrte nochmals zum Untertitel ,,Die Verhaftung des
Morders" zuriick und las wieder:

,Der verhaftete Morder entpuppte sich als der 29jdhrige Milan Iwanowitsch aus Agram, welcher der
Polizei gut bekannt und ein internationaler, vielfach vorbestrafter Betriiger ist."

Was ist das? Milan Iwanowitsch? Er stiirzte sich nochmals auf den Satz. Es war kein Zweifel. Hier stand
Milan Iwanowitsch. Toni blieb mitten auf der Stra3e stehen und richtete seine Augen wieder ins Leere.
Dann stopfte er mit einer ruhigen Bewegung die Abendblétter in die Tasche und eilte weiter. In einem
Park setzte er sich und las nochmals. Zuerst die Verhaftung des Mdorders. Es war so, wie er auf der Stral3e
gelesen hatte. Dann las er alles der Reihe nach. Zuerst wiederholte sich die Nachricht aus dem
Mittagsblatt. Das vergebliche Klopfen des Zimmermédchens, ihr Eintritt in das Zimmer, der furchtbare,
die Nerven erschiitternde Anblick. Die Verstdndigung der Polizeikommission, das drztliche Gutachten,
iiber zwanzig furchtbare Schlidge mit der Axt, deren jeder einzelne todlich war, und dann:

”

»In der Hohle des internationalen Raubers."

Schon die oberflichliche Untersuchung im Zimmer des Gustav Breuer brachte eine sensationelle
Uberraschung. Das erste, was den Detektiven in die Héinde fiel, war ein Handkoffer, in dem unter
anderen verddchtigen Dingen ein Paket ungestempelter Banknoten im Gesamtwert von etwa 1500 Mark
gefunden wurde, die der Serie nach zu schlieffen aus Ungarn oder Osterreich hereingeschleppt worden
waren. Es zeigte sich bald, dass sich die Polizei im Zimmer eines hochst gefihrlichen internationalen
Taschendiebes, Betriigers und Mddchenhdndlers befand. Das Zimmer Nr. 16 im Hotel zum. ,, Blauen
Stern" war ein Rduberlager. Man fand hier verschiedene fremde Geldsorten im Werte von 23 000 Mark,
fiinf goldene Herren- und zwei Damenuhren, darunter einige sehr wertvolle, zwei goldene
Zigarettenetuis, fiinf Brillanten von bedeutendem Wert, eine silberne Damenhandtasche. Diese
Gegenstdnde riihrten unzweifelhaft von Taschendiebstihlen her. Der Besitzer einer Uhr wurde bereits
festgestellt. Die Bestohlenen werden aufgefordert, sich auf dem Polizeiprdsidium zu melden. Aufserdem
fand man in Breuers Zimmer eine ganze Kollektion unanstdndiger Photographien, einige von ihnen
waren von einer geradezu provozierenden Obszonitdt. Eine ausgedehnte Korrespondenz zeugte davon,
dass Breuer ein Mddchenhdndler grofien Stils war. Es kann kein Zweifel dariiber bestehen, dass der
Ermordete einer der gefiihrlichsten internationalen Verbrecher war. Uberraschend ist, dass die Papiere
des Ermordeten in vollkommener Ordnung zu sein schienen, und dass seine Photographie im
Verbrecheralbum nicht vorhanden war. Die Polizei ist mit den Behorden von Hannover bereits in
Verbindung getreten.

Die Verhaftung des Morders

,», Wie wir bereits berichteten, wurde als Morder oder als einer der Morder ein Mann namens Milan
Iwanowitsch bereits in den Vormittagsstunden verhaftet. Das Hauptverdienst hieran gebiihrt dem
Hotelportier des ,Blauen Stern', Josef Miiller. Er war nach der Zimmerfrau der erste Zeuge, der
nach der Feststellung des Mordes von der Untersuchungskommission vernommen wurde. Er gab
folgendes an:

,,Sieben Minuten nach halb acht sah ich, wie vom ersten Stockwerk ein Mann iiber die Stiege
herunterkam, den ich vor fiinf Minuten hatte hinaufgehen sehen. Er trug einen grauen Sportanzug,
braune Gamaschen und eine karierte Miitze. Er war etwa dreifyig Jahre alt, hatte einen schwarzen



Backenbart und schwarze Augen. Er war eine typisch semitische Erscheinung (Milan Iwanowitsch ist
Jugoslawe! D. Red.) Ich prigte mir die Zeit genau ein, denn der Mann war mir verddchtig. Seine Wangen
waren aschfahl. Seine Augen spiegelten Entsetzen. Sein Gang war eilig. Es schien, dass er fliehen wollte.
Ich griifite ihn, dies schien ihn zu tiberraschen, und ich sah, dass es ihm Uberwindung kostete, mir hoflich
zu danken. Er griifste mit einem unnatiirlichen Lachen und fiihrte nur die Hand zur Miitze. Der Mann war
mir bekannt. Am Donnerstag der vergangenen Woche, als ich meinen Ausgang hatte, besuchte ich mit
meinem Freund Joseph Koudelka, Oberkellner im Ratskeller, und mit den Damen Paula Schiitz und
Josepha Mala den ,Seklpavillon . Wir kamen gegen drei Uhr morgens hin. In einer Loge saf3 eine
Gesellschaft von vier Herren und einigen Halbweltdamen. Die Gesellschaft fiel durch ihre laute
Unterhaltung und durch die grofie Zeche auf. Sie tranken ,Pommery' und bewirteten die Zigeunerkapelle,
die sich zum Arger der anderen Giiste nur ihnen widmete. Ihre Zeche muss sehr hoch gewesen sein.
Meiner Schdtzung nach an die tausend Mark. Der ermordete Gustav Breuer befand sich in jener
Gesellschaft. Er wohnte schon damals in unserem Hotel, und auch der Herr, den ich heute morgen
gesehen habe, war damals im ,Sektpavillon in der gleichen Gesellschaft. Ein Irrtum ist ausgeschlossen.
In der Zeit gegen halb acht Uhr morgens ist keiner der Gdste zum ersten Stock hinaufgegangen, noch aus
dem ersten Stock heruntergekommen. Nur jener vorerwdihnte Herr. Es gingen nur Hotelpersonal und
Arbeiter, die auf dem Dachboden arbeiteten, die Treppe hinauf und hinunter. Ich kann nicht genau sagen,
wann der Herr, dessen semitisches Aussehen mir besonders auffiel, zum ersten Stockwerk hinaufging,
denn ich habe in dem Augenblick, als ich ihn sah, zwei Damen Auskunft erteilt und deshalb nicht auf die
Uhr gesehen. Meiner Schditzung nach kann er vier bis fiinf Minuten oben gewesen sein. Ich beharre nicht
auf dieser Zeitangabe von vier bis fiinf Minuten, aber ich behaupte, dass er keineswegs linger als eine
Viertelstunde oben gewesen ist."

Nach dieser iiberaus wertvollen Information trat sofort der ganze Polizeiapparat in Tdtigkeit. Allen
Polizeirevieren und den Gendarmeriestationen der Umgebung wurde eine genaue Beschreibung des
Morders mitgeteilt, so wie sie Herr Miiller angegeben hatte. Die Hauptbahnhofe standen unter erhohter
Bewachung. Um 11 Uhr kam auch tatsdichlich aus Radotin die Nachricht, dass es der Gendarmerie
gelungen war, den Mérder auf der Bahnstation zu verhaften. Er hatte sich eine Fahrkarte nach
Marienbad gekauft und auf den Vormittagszug gewartet. Der Polizeikommissar Bubnik fuhr sofort nach
Radotin und lief3 den Mérder in die Hauptstadt iiberfiihren, wo er gleich einem eingehenden Verhér
unterzogen wurde. Der Verhaftete wurde als der neunundzwanzigjihrige Milan Iwanowitsch identifiziert,
der bei der Polizei gut bekannt und ein vielfach vorbestrafter internationaler Hochstapler ist."

Letzte Nachrichten

,, Kurz vor Schluss des Blattes wird uns gemeldet: Heute Nachmittag wurde der verhaftete Milan
Iwanowitsch mit einigen Zeugen konfrontiert. Der Portier des Hotels ,Blauer Stern erkannte ihn mit aller
Bestimmtheit. Er wurde auflerdem vom Kellner Koudelka, von der Privaten Paula Schiitz und von der
Prostituierten Josepha Mala sowie vom Oberkellner des ,Sektpavillons', Nowak, als Teilnehmer jener
Orgie erkannt, die sich Donnerstag im ,Sektpavillon abgespielt hatte.

Alle Zeugen erkldrten Irrtum fiir ausgeschlossen. Iwanowitsch beharrte trotz dieser vernichtenden
Beweise bei seinem Leugnen. In der Untersuchung wird fortgefahren. Wir bringen im Morgenblatt

genaue Nachrichten von diesem sensationellen und in der Geschichte der Kriminalistik vereinzelt
dastehenden Mord."

Toni war von dieser Nachricht ganz verwirrt. Er sal} auf einer Bank, die Arme hingen thm am Kd&rper
herab, die Augen blickten starr ins Leere. Milan Iwanowitsch, Gustav Breuer? Was war geschehen, und
was geht vor? Kein Wort von dem Genossen Kerekes, kein Wort vom Grafen Belaffi? Was geht vor? Er
las noch einige Abendblitter, iiberall das gleiche. Ihm schwindelte. Dann erhob er sich, langsam, wie von
schwerer Arbeit ermiidet, und ging zur Stralenbahnstation. Die Abendddmmerung senkte sich herab. Er
fuhr in die Stadt an die Stralenecke, wo Kerekes Sandor Zeitungen zu verkaufen pflegte. Kerekes war
nicht zu sehen. Toni wusste nicht, wo er wohnte. Toni kam nach Hause. Anna begriifite ihn vom Pléttbrett
aus freundlich.

,,Du warst schon einmal zu Hause, nicht?"

,,Nein, nein."

,Wer hat denn dann deinen anderen Anzug aus dem Schrank genommen?"

Sie blickte ihn fragend an. Toni errdtete.

,,Ich habe mir schon den Kopf zerbrochen. Ich war doch beinahe den ganzen Nachmittag daheim, und



jetzt fand ich ihn auf dem Kiichentisch. Ich habe zuerst an Diebe gedacht. Aber es fehlt nichts."

,,Lass das sein."

Anna wunderte sich aufs neue. Auch sie errotete, weil er ihren freundschaftlichen Blick zuriickwies.
Toni zwang sich, die Kartoffelsuppe herunterzuléffeln. Er hétte sich gerne iiberwunden, aber das Essen
blieb ihm im Halse stecken. Er legte den Loffel auf den Tisch.

,,Die Suppe ist gut. Argere dich nicht." Anna blickte ihn besorgt an.

,»Fehlt dir irgend etwas?"

,Nein", sagte er abweisend. Er setzte sich an den Tisch, um. Schreibarbeiten fiir seine Organisation zu
verrichten, und es gelang ihm, sich in die Arbeit zu vertiefen. Dann wusch er sich und ging schlafen. Als
Anna das Bett machte, fand sie auf der Bettdecke die Abendausgabe vom ,,Volksrecht". Das Blatt war auf
der Seite aufgeschlagen, auf der ein Artikel tiber den Mord im Hotel ,,Blauer Stern" mit einer auffilligen
Uberschrift stand. Toni erschrak. Wie konnte er glauben, oder besser gesagt, nicht daran denken, dass das
Parteiblatt auch Nachrichten {iber den Fall bringen wiirde, und was konnte ihn glauben machen, dass
Anna nichts erfahren wiirde. Tonis Verlegenheit war Anna nicht entgangen. Als sie im Bett eine Zeitlang
schweigend nebeneinander gelegen hatten, streichelte Anna ihrem Mann miitterlich die Haare und kiisste
ihn auf die Stirn. Sie hatte noch keinen Verdacht, nur eine gro3e Sorge. Toni riihrte sich nicht.

Er schlief auch dann nicht ein, als sie schon lange neben ihm ruhig atmete. Ein wildes Karussell von
Menschen und Geschehnissen drehte sich in seinem Hirn. Der Kaufmann aus Hannover, Milan
Iwanowitsch, Kerekes, der Hotelportier, die Kellner, Dirnen und die Zigeunermusik. Er sank nur fiir
Minuten in bleiernen Schlaf, aus dem er immer wieder auffuhr. Des Morgens lag er mit geschlossenen
Augen und tat so, als ob er schliefe. Er wartete auf den Augenblick, wo Anna Milch holen ging. Dann
sprang er auf, zog nur das Notwendigste an und lief zum Kiosk, um eine Zeitung zu kaufen. Im
Hinaufgehen und spiter am Kaffeetisch las er folgendes:

wyensationelle Wendung in der Mordaffire"
Teilgestindnis des Morders. — Der ermordete Breuer ist mit dem Grafen Belaffi Imre identisch. —
Eine Bande internationaler Verbrecher und Médchenhiindler verhaftet.

,, Gestern abend ergab sich in der Mordaffdre Hotel ,Blauer Stern eine sensationelle Wendung. Der
verhaftete Iwanowitsch legte ein Teilgestindnis ab. Er bestreitet zwar jede Beteiligung an der Mordtat,
aber es ist sicher, und die Polizei zweifelt auch nicht daran, dass er der tatsdchliche Morder ist. Auf
Grund der Aussagen des Iwanowitsch wurden gestern eine Reihe von Verhaftungen vorgenommen. Ein
grofSer Teil einer internationalen Bande von Rdiubern, Taschendieben, Mddchenhdndlern und
Falschspielern ist hinter Schloss und Riegel gebracht. Dem Rest der Bande wird nachgeforscht. Die
Aussagen des Iwanowitsch haben auch das Geheimnis um die Person des Ermordeten geliiftet. Es ist der
Honved-Offizier Graf Emmerich Belaffi (ungarisch Belaffi Imre). Er entstammt einer bekannten
ungarischen Adelsfamilie.

Die Mitglieder der Bande haben falsche Namen und Papiere benutzt, auch der Name Gustav Breuer war
falsch. Auf der Polizei haben sich schon eine Reihe Geschddigter gemeldet. Auch das Gepdck des
Morders mit kompromittierendem Inhalt wurde gefunden. Der Portier des ,Hotel garni' hat es zur Polizei
gebracht. Er las in der Zeitung die Beschreibung des Mdrders und erkldirte, dass dies der gleiche Mann
war, der in dem Hotel unter dem Namen Haniewski wohnte und gestern morgen bei ihm sein Gepdck
deponiert hatte. Von dem Gewicht dieser neuen Beweismittel erdriickt, hat der Verhafiete wenigstens ein
Teilgestindnis abgelegt.

Der Bericht des Morders

Iwanowitsch will der Polizei folgendes Mdrchen glaubhaft machen: Gestern morgen wollte er dem
vermeintlichen Breuer (Emmerich Belaffi) den Ertrag eines Taschendiebstahls iibergeben. Es war dies
eine goldene Uhr und eine Brieftasche mit dem Inhalt von 700 Mark. Auch wollte er ihm eine Nachricht
von einer gewissen ,, Dame" iiberbringen, die sich mit Mddchenhandel befasst. Die Mitglieder der Bande
hatten zwar das strikte Verbot, Belaffi im Hotel zu besuchen, aber Iwanowitsch wagte es trotzdem, weil er
eine Mitteilung erhalten hatte, die eine sofortige Unterredung mit dem Grafen notwendig machte. Als
Iwanowitsch das Zimmer betrat, fand er den Grafen tot, inmitten einer Blutlache liegend. Er wollte zuerst
die Hotelleitung verstdindigen, aber er besann sich beizeiten, in welche Gefahr er dadurch sich und die
anderen Mitglieder der Bande bringen wiirde. Er versuchte deshalb, so schnell und unauffillig als
maoglich zu verschwinden.



Abgesehen von der geringen Wahrscheinlichkeit dieser Erzdhlung steht ihr die Aussage des Hotelportiers
Miiller entgegen, der in der Zeit, als die Tat begangen wurde, aufser dem Hotelpersonal und den
Arbeitern, die auf dem Dachboden arbeiteten, und allerdings auch aufser Iwanowitsch niemanden die
Treppe hinauf- oder heruntergehen sah. Iwanowitsch wurde dem gesamten Hotelpersonal und neun
Arbeitern gegeniibergestellt und gefragt, ob sich nicht unter ihnen der Mérder befinde. Nach langem
Zogern zeigte Iwanowitsch auf den 54jihrigen Dachdecker F. B., mit der Angabe, dass dieser vielleicht
der Morder sein konnte. F. B. gab zu, dass er im Laufe des Morgens einige Male vom Dachboden zum
Erdgeschofs heruntergegangen sei. Er war auch vom Portier Miiller gesehen worden, aber er verrichtete
die Wege lediglich auf Anweisung des Meisters und hielt sich nicht eine Minute ldnger als notwendig auf-
Er konnte sich nicht erinnern, ob er bei seinen Gdngen jemandem begegnet war. Die Richtigkeit seiner
Angaben wurde vom Meister, den Dachdeckergehilfen und anderen Personen vollkommen bestdtigt. F.
B., ein anstindiger und untadeliger Mann, ist tiber jeden Verdacht erhaben und wurde auch nicht in
Untersuchungshaft genommen.

Ein feiner Edelmann

Iwanowitsch erzdhlte von dem ermordeten Grafen Emmerich Belaffi folgendes: Emmerich Belaffi
entstammt einer angesehenen magyarischen Familie. Er war in Budapest wegen seines ausschweifenden
Lebenswandels beriichtigt und hatte deswegen auch hdufig Auseinandersetzungen mit seiner Familie. Im
Kriege war er Honved-Olffizier, wdihrend des kommunistischen Umsturzes floh er nach Rumdnien. Unter
Horthy trat er wieder in militirische Dienste. Iwanowitsch kannte ihn noch aus seiner aktiven
Militardienstzeit. Belaffi war ein genialer Falschspieler, und da auch lwanowitsch dem Falschspiel
huldigte, wurden sie bald Bundesgenossen. Im Herbst des vergangenen Jahres hatte die
Militarverwaltung eine Unterschlagung entdeckt, die Belaffi begangen hatte und die gegen 10000
Dollars betrug. Es kam zu keinem Prozess, weil die Familie das defraudierte Geld ersetzte. Die
Angelegenheit wurde totgeschwiegen. Belaffi musste den Militirdienst und Ungarn verlassen. Er blieb in
dieser Zeit mit Iwanowitsch in Verbindung. Sie reisten nach Warschau, lebten zum Teil vom Falschspiel,
zum Teil vom Mddchenhandel. Im Laufe der Zeit lernten sie einige Leute gleicher Gesinnung kennen und
griindeten eine Gesellschaft. Sie arbeiteten in Paris, Bukarest, Wien, Prag und den westbohmischen
Bddern. Belaffi war der Organisator dieser Gesellschaft und ihr Bankier und genoss allgemeine
Autoritdt."

Als Tonti bis hierher gelesen hatte, nahm er den Mund voll Speichel und spuckte in hohem Bogen aus.
Seine Stirn verfinsterte sich. ,,So eine Dummbheit, eine solche Blodheit!"

In diesem Augenblick kehrte Anna vom Milcheinkauf zuriick. Toni ging in der Stube auf und ab.

,,S0 eine Schweinerei, eine solche Schweinerei, einen Menschen so zu tiberschéitzen!"

,»Was ist, Toni?" fragte sie, froh, dass er nunmehr zornig und nicht traurig war. Er antwortete nicht. Er
frithstiickte und ging zur Arbeit. Die Zeitung nahm er mit sich.

Gegen 7 Uhr vormittags kam die Zeitungsaustrdagerin mit dem ,,Volksrecht". Anna rdumte die Wohnung
auf, machte ihren Morgenschwatz mit den Nachbarinnen und nahm dann die Zeitung zur Hand. Sie kam
bis zu den Nachrichten vom Mord im Hotel ,,Blauer Stern". Beim Namen Belaffi stockte sie. Gleichzeitig
kam ihr der Name des Genossen Kerekes in Erinnerung. Ein wenig von jener vorgestrigen
Beklommenbheit legte sich wieder iiber sie. Die Lebensbeschreibung des Grafen Belaffi erklérte ihr alles.
Auch das Rétsel um Tonis Arbeitskleidung. Seine Erregung und alles andere. Es war der lingste Tag
thres Lebens. Toni, der Vater ihres Kindes, war in Gefahr. Sie lief in den beiden Kéfigen ihrer Wohnung
auf und ab. Immer wieder stiel} sie gegen das Gitter. Alle ihre Versuche, sich auf die Arbeit zu
konzentrieren, waren vergeblich. Die Pergamenthaut des Genossen Kerekes und deren rote Flecken
verfolgten sie. Seine gliihenden und glanzenden Augen erschienen ihr immerl wieder. Am
schrecklichsten von allem war die Unsicherheit. Dieser Vormittag dauerte fiinf Stunden. Auf dem Flur
gingen die Nachbarinnen hin und her. Thre Pantoffeln klapperten. Das Wasser zischte aus der
Wasserleitung in die Topfe. Die dlteste Tochter des Kutscherer schrie und mahnte die weinenden Kinder
zur Ruhe. Anna kamen diese Laute schirfer vor als sonst. Wird plétzlich mitten unter diesen Gerduschen
das Klappern von festen Kommissschuhen zu horen sein? Wird nicht irgendeine harte Faust an ihre Tiir
klopfen? Sie wagte sich nicht zu den Nachbarinnen hinaus. Sicherlich spaziert die Wachtmeistersfrau
Klaban in ihrem gestreiften Morgenrock herum und erzihlt Neuigkeiten vom Mord. Oder die Frauen
sprechen vom ,,Blauen Stern". Moglicherweise erzéhlen sie auch: ,,Warum hat sich denn heute Vormittag
Frau Krousky noch nicht gezeigt? Vielleicht ist es schon so weit. Wir wollen nachsehen." — Anna



fiirchtete sich davor. Doch sie kamen nicht. Dann erlosch plotzlich der Lirm im Hause Jesseniusgasse.
Anna bemerkte diese todliche Stille heute zum ersten Mal. Das Haus war beim Mittagessen. Auch Anna
versuchte, auf dem Kohlenkiibel sitzend, einige Loffel zu essen. Es gelang ihr nicht. Ein unendlicher
Nachmittag erwartete sie. Sie kaufte sich nachmittags Zeitungen und war gliicklich, als sie der Genossin
Tinschmann begegnete und ihr sagen konnte, dass nichts los sei. In den Zeitungen war nichts Neues. Ein
Verzeichnis der Verhafteten, eine Aufzihlung des gefundenen Diebesgutes. Der Morder leugnete weiter.
Die Stunden schleppten sich hin. Noch sechs, noch fiinf Stunden, jede dieser schwarzen Zahlen auf dem
Zifferblatt des Weckers, die eine Stunde bedeutete, hatte zwolf schwarze Fiinf-Minuten-Striche.

Toni kam erst spdt gegen 10 Uhr abends zuriick. Nach Arbeitsschluss war er die Ecken der Stadt und die
Bahnhofe abgelaufen, wo die Zeitungsverkdufer stehen, und hatte den Genossen Kerekes gesucht. Er fand
ihn nicht.

Dann hatte er eine Versammlung gehabt. Die erschopften Nerven Annas erzitterten aufs neue. Toni
bemerkte im Nachtddmmer ihre Erregung nicht. Er kam ruhig, umarmte und kiisste sie und fragte
freundschatftlich:

»Wie geht es dir, Anna, ist was Neues?" Er machte Licht und a3 mit gutem Appetit. Angesichts der
Selbstverstdandlichkeit seiner Ruhe verlor Anna den Mut, die Frage zu stellen, die sie dreizehn Stunden
gequilt hatte. Dann setzte sich Toni an seine Arbeit, bei der er sich nicht gerne storen lieB. Anna sank der
Mut vollends. Erst des Nachts, als sie nebeneinander lagen, wagte sie es. Sie kaimpfte mit sich und
schreckte einige Male davor zuriick. Aber dann setzte sie sich ein wenig auf, beugte sich iiber ihn und
fliisterte:

,»Du hast ihn nicht umgebracht, bestimmt nicht, Toni?" Der Schrecken Tonis dauerte vielleicht zwei,
vielleicht drei Sekunden; dann fuhr er sie an:

,,Tut es dir vielleicht leid?"

Sie erschrak. Sie legte sich wieder zuriick. Das Herz trommelte. Es war dunkel. Der Wecker tickte wild.
Erst nach einer langen Zeit sagte Toni sanft:

,Ich habe ihn nicht umgebracht." Das Herz beruhigte sich.

»Aber wenn ich ihn umgebracht hétte, hittest du aufgehort, mich zu lieben?"

Sie legte ihren Kopf auf seine Brust. So blieben sie eine Weile liegen. Dann kiisste sie ihn zart auf den
Hals und fliisterte:

,Nein, aber ich glaube, dass ich mich ein wenig gefiirchtet hétte. Aber es droht dir doch keine Gefahr?"
Sie fiihlte, dass er den Kopf schiittelte.

Es war wieder still.

Nur der Wecker tickte. Aber viel langsamer und ruhiger als zuvor.

Zwei Augenpaare blickten wieder zur Decke hinauf. ,,Eine solche Dummheit, Anna, solch ein Stiick
Mensch so zu liberschitzen!"

Der Verriter

Toni suchte Kerekes Sandor in der ganzen Stadt. Er fragte die Zeitungsverkaufer, forschte in den
Vorstddten und Ziegeleien, in den Lagerrdumen, in den Holzhiitten, wo Kerekes Sandor den letzten
Nachrichten zufolge geschlafen hatte. Er war nicht zu finden. Kerekes war verschwunden, und in Toni
wuchsen Zweifel und die Schwere der Verantwortung. Was geschieht, wenn Kerekes Sandor aus der
Schule schwatzt? Wenn er es schon getan hat? Es ging um die Existenz der Partei, es ging um eine zu
wichtige Angelegenheit, als dass er das Geheimnis hétte fiir sich behalten konnen.

Er entschied sich fiir Jandak. Er erreichte ihn weder in der Redaktion noch im Sekretariat und ging darum
in die Wohnung. Das Arbeitszimmer des Abgeordneten war fiir Toni eine Uberraschung. Ein helles
Zimmer voll ertriiglicher Eleganz mit einer groBen Biicherei. Uber dem Schreibtisch hing das Bild
Lenins. Der Metallarbeiter hatte ein natiirliches Misstrauen gegen den Besitz. Jandak lie3 ihn in einem
Ledersessel Platz nehmen und bot ihm Zigaretten an. Toni rauchte nicht.

,»Ich habe eine groBe Dummbheit gemacht", sagte er. Er konnte sich nur schwer dazu entschlieBen, in
dieser Umgebung zu sprechen, und seine Stirn zog sich in Falten.

,Der Genosse Krousky, eine Dummbheit? Erzihle." Als Toni den Fall Kerekes Sandor berichtet hatte,
kratzte sich Jandak mit der rechten Hand hinter dem linken Ohr und zog die Nase hoch.



,, Verflucht nochmal, na, vielleicht geht es gut aus." Toni hatte etwas anderes erwartet. Dieser
leichtsinnige Ton war ihm unangenehm. Beide Minner blickten sich lange in die Augen. Toni hart und
finster, der Abgeordnete nachdenklich.

,Hast du einen Vorschlag, was man tun konnte?" fragte Jandak endlich.

,,Ja, schlieB3t mich aus der Partei aus." Toni erbleichte dabei. Jandak dachte nach, zwinkerte mit den
Augen.

,, Weshalb?"

,Das ist doch klar, weshalb", fuhr ihn Toni an. Er war weill wie Papier, und die Stimme tiberschlug sich
vor Aufregung.

,Falls sie mich finden, werden sie keinen Prozess gegen mich, sondern gegen die Partei fiihren. Dass sie
daraus einen Raubmord machen, ist sicher. Sie werden dann damit gegen die Partei agitieren. Schlief3t
mich aus, solange noch niemand etwas weil}. Wenn sie mich fassen, will ich nicht mehr Genosse sein."
Der Abgeordnete blickte den bleichen Mann, seine flammenden Augen an. Er blickte ihn mit
Bewunderung an, ja noch mehr, liebevoll. Er wusste> was ihm proletarische Ehre bedeutete, und was er
opfern wollte. Er war ergriffen und nahe daran, Toni zu umarmen.

,Wir haben keinen Anlass, dich auszuschlieBen", sagte er weich.

»Auch daran dachte ich", antwortete Toni hart, ,,ich bin Bezirkskassierer. Ich werde Geld unterschlagen."
Er schluckte schwer.

Jandak blickte dem Arbeiter freundschaftlich in die Augen und schiittelte ablehnend den Kopf.

,Nein, Toni, in einigen Wochen gibt es Kampf. Die Bourgeoisie hat von so genannten Arbeiterfiihrern die
Erlaubnis erhalten, die Lohne herabzusetzen. Schon deshalb darf die Partei ihren Kongress nicht abhalten,
der fiir den Herbst einberufen ist. Es ist heute schon klar, dass wir eine fiinfundachtzigprozentige
Mehrheit hitten, und dass ihnen nur ein Teil der Parteibiirokratie zur Seite steht. Sie werden diesmal die
Spaltung herbeifiihren, und der Kampf wird hart sein. Du stehst zu sehr im Vordergrund. Ein linker
Vertrauensmann, der Geld unterschlégt, das ist in dieser Situation schlimmer, als wenn dem Genossen
Krousky die entfernte Mittdterschaft an der Ermordung magyarischer Konterrevolutionire nachgewiesen
wird. Dass ein Vertrauensmann in einer so groflen Fabrik am Vorabend entscheidender Kdmpfe freiwillig
aus der Partei austritt, konnen wir gleichfalls nicht zulassen. Es bleibt uns nichts anderes {ibrig, als
Kerekes einem gliicklichen Zufall zu {iberlassen. Erwdhne zu niemandem ein Wort, auch ich werde
schweigen."

Toni verliel unbefriedigt die Wohnung des Abgeordneten.

Der Prozess gegen Milan Iwanowitsch und gegen die ganze Rauberbande fand friiher statt als
angenommen worden war. Die Regierung war in Ungelegenheiten. Die Blitter der Opposition begannen,
sich mit einer hisslichen Korruptionsaffare zu befassen, die sich bei staatlichen Kohlenlieferungen
ereignet hatte.

Einflussreiche Abgeordnete der Majoritdt waren kompromittiert, die Fiden fiihrten bis in die Ministerien.
Es war darum ratsam, die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit abzulenken und inzwischen die
Korruptionsaffire im stillen zu erledigen.

Der Prozess dauerte fiinf Tage. Es waren achtzig Zeugen geladen. Es gab neun Angeklagte, sieben
Minner und zwei Frauen. Thre blonde Kurorteleganz hatte in der Untersuchungshaft stark gelitten. Im
ganzen war es eine bunte Gesellschaft ungarischen, slowakischen, ruménischen, jiidischen und
Zigeunergebliits, je nach Bedarf weltménnisch hoflich oder diebesfrech, aber stindig in Bewegung, und
der schone Baron Czengery Tassilo, der ehemalige Honvedkadett, der zweite von Kerekes Sandors
Peinigern, war auch darunter.

Milan Iwanowitsch gab die ihm zur Last gelegten Diebstidhle zum Teil zu. Den Mord leugnete er mit
verzweifelter Entschiedenheit. Es erweckte einige Uberraschung, als dieser groBe schwarze Mann sich in
einer erregten Phase des Prozesses erhob und mit ausgestreckten Armen und gespreizten Fingern ausrief:
,Ich habe ein leichtsinniges Leben gefiihrt, aber ich bin kein Morder. Nie habe ich etwas Ahnliches getan,
ich bin viel zu feige dazu."

Er verfiel in hysterisches Weinen, und man wusste nicht, ob es als Aufschrei eines Unschuldigen oder als
Ausbruch eines siidlichen Schauspielertemperaments zu werten sei...

Alle iibrigen Angeklagten leugneten die ihnen zur Last gelegten Verbrechen mit der Zahigkeit erfahrener
Fachleute, die nicht mehr an die mildernden Umstidnde eines vollen Gesténdnisses glauben und
entschlossen sind, sich nur dafiir verurteilen zu lassen, was man ihnen nachweisen konnte.

Milan Iwanowitsch verriet einen nach dem anderen, indem er Beweise iiber Beweise aus Prag, Karlsbad,
Marienbad, Wien, Warschau, Budapest und Bukarest zusammentrug. Er spielte den Kronzeugen und



erwartete hierfiir die Barmherzigkeit der Geschworenen. Die Mitangeklagten hassten ihn darum. Thre
Blicke waren Gift und Messer. Und zwischen ihnen und thm musste ein Justizsoldat sitzen, um ihn zu
schiitzen. Die schone Frau Maria Florescu spie ihm eine Flut ruménischer Schimpfworte ins Gesicht, die
er zwar nicht verstand, die aber ihren funkelnden Augen nach zu schlieen sicher schrecklich waren.
Der Abgeordnete Jandak verfolgte die Prozessnachrichten mit groBem Interesse. Er war zufrieden. Alles
ging gut, und soweit es um Iwanowitsch ging, kam er zu der Uberzeugung, dass dieser Mann ein Schuft
sei, fiir den der Galgen kein Unrecht bedeutete. Der Abgeordnete Jandak war zu beschiftigt, als dass er
bei der ganzen Verhandlung hitte anwesend sein konnen. Aber am Tage der Urteilsfallung war er
nachmittags im Gerichtssaal — nur auf einen Sprung. Er hatte keine Zeit. Um 4 1/2 Uhr war er in das
Schulministerium bestellt, und abends hatte er eine Versammlung.

Der Gerichtssaal war zum Platzen voll. Es herrschte grofte Aufregung. Die Pressebank war bis auf den
letzten Platz besetzt. Die Luft war trotz gedftneter Fenster dumpf.

Der Vorsitzende verhorte eben den Hotelportier des ,,Blauen Stern", namens Miiller. Der Portier war
bereits am zweiten Tag des Prozesses eingehend vernommen worden, aber es hatten sich so viele
Widerspriiche ergeben, dass die Geschworenen den Wunsch ausgesprochen hatten, vor der Urteilsféllung
den Zeugen nochmals zu vernehmen. Herr Miiller war Hauptbelastungszeuge, und von seinen vier bis
fiinf Minuten hing vieles ab. Er hatte bereits bei der Polizeivernehmung iiber die Zeit, wihrend der sich
der Angeklagte im ersten Stock des Hotels authielt, folgende Angaben gemacht:

»Meiner Schétzung nach war er vier bis fiinf Minuten oben. Ich lege mich nicht auf vier bis fiinf Minuten
fest, aber ich behaupte trotzdem, dass er nicht linger als eine Viertelstunde oben gewesen ist."

Der Zeuge beharrte auf dieser Aussage auch beim Verhor. Diese Minuten waren der Brennpunkt des
Prozesses:

Ist es moglich, in einer Zeitspanne von vier bis hochstens fiinfzehn Minuten jemanden durch zwanzig
Axtschldge zu toten, das Zimmer zu durchsuchen, die gesuchten Wertgegenstéinde und das gesuchte
Dokument zu finden, das Zimmer wieder in Ordnung zu bringen, Wasser in die Waschschiissel
einzulassen, sich mit Schwamm und Seife die blutigen Hande abzuwaschen und wegzugehen?

Der Staatanwalt behauptete, dass fiir die Suche nach Geld, Dokumenten oder Geheimnissen keinerlei
Beweis vorliege, und dass alles iibrige sich bequem in einer Viertelstunde erledigen lasse, gegebenenfalls
auch in fiinf Minuten, wobei davon abzusehen sei, dass man nicht kontrollieren konne, ob der Zeuge
Miiller die Zeit richtig abgeschétzt habe. Der Verteidiger bezeichnete es als absurde, unhaltbare
Behauptung, dass eine solche Folge verschiedener Handlungen in weniger als einer halben Stunde zu
vollbringen sei. Der Portier vom ,,Blauen Stern" wurde vom Présidenten, vom Staatsanwalt, vom
Verteidiger und von den Geschworenen ins Kreuzverhdr genommen. Wie viel Minuten waren es
eigentlich gewesen?

Jeder einzelne wiederholte diese Frage aufs neue und jeder in einer anderen Form.

Der Angeklagte blickte aus schwarzen Augen dngstlich auf den Mund des Zeugen, wohl wissend, dass
von dessen Antwort sein Leben abhing.

Herr Miiller schwankte nicht ein einziges Mal. ,,An die fiinf Minuten, — sicher nicht mehr als eine
Viertelstunde."

Er verharrte eigensinnig bei dieser Aussage.

Der Vorsitzende legte seine Uhr auf den Tisch und fragte den Zeugen, wie lange er wohl nun verhort
worden sei.

,,Etwas iiber eine halbe Stunde", antwortete der Portier, und der Vorsitzende konstatierte, dass das Verhor
26 Minuten gedauert hatte. Diese Schéitzung war in Anbetracht der im Gerichtssaal herrschenden
Erregung sehr genau.

Aber der Staatsanwalt war entschlossen, sich nicht zu ergeben und kampfte um jede Minute.

»Herr Miller", sagte er, ,,war es vielleicht nicht doch ldnger als eine Viertelstunde, vielleicht achtzehn
oder zwanzig Minuten?"

,»Nein", antwortete der Portier drgerlich. ,,Sie sagen nein", parodierte ihn ein wenig der Staatsanwalt,
,aber woher kommt Thre Sicherheit? Ist dieses, Thr ,nein', nicht eher eine Charakterfrage? Ich kenne viele
Leute, die sich lieber zerschneiden lassen wiirden, nur um nicht ,ja' sagen zu miissen, wenn sie schon
einmal ,nein' gesagt haben. Sie halten es fiir ausgeschlossen, dass es langer als eine Viertelstunde
gedauert hat?"

,Ja, ich bin liberzeugt, dass es nicht einmal fiinf Minuten waren."

,Bitte, erkldren Sie mir Thre Sicherheit, wenn Sie selbst zugeben, dass Sie nicht auf die Uhr geschaut
haben." ,,Ich habe Erfahrung."



»Ach", der Staatsanwalt winkte mit der Hand ab, ,,wir glauben IThrer Portiererfahrung nicht mehr, Herr
Zeuge. Sie haben mit der gleichen Sicherheit den Angeklagten Iwanowitsch als Juden bezeichnet, sogar
als auffélligen Juden. Wenn jeder schwarzhaarige Mensch bei Ihnen ein Jude ist, erscheint es mir sehr
wahrscheinlich, dass selbst eine ldngere Zeitspanne bei Ihnen nur fiinf Minuten dauert. Im {ibrigen —
entschuldigen Sie bitte, Thr Beruf bringt das ja auch mit sich — Sie sagen den Gésten ,in einer Minute, in
einer Minute bitte', und dann dauert es vielleicht auch mal eine Stunde."

Dieser Witz rief auf der Geschworenenbank Lachen hervor. Der Protest des Verteidigers fiel ins Leere.
Nach dem Pladoyer des Staatsanwalts und des Verteidigers begaben sich die Geschworenen zur Beratung.
Der Staatsanwalt hatte schon wahrend des Studiums der Akten gezweifelt, ob nach diesen vier oder fiinf
Minuten Miillers und den beiden vollkommen unerklirlichen Motiven dieses Verbrechens sich acht
Geschworene finden wiirden, die bereit wiren, Iwanowitsch dem Galgen auszuliefern. Er beschuldigte
deshalb zur Sicherheit den internationalen Verbrecher aller Raubtaten, Diebstdhle und Einbriiche, die in
letzter Zeit in der ganzen Republik geschehen waren. Er klagte ihn auch solcher Verbrechen an, fiir die es
keinen anderen Beweis gab, als dass sie eben geschehen waren.

Die Beratung der Geschworenen dauerte eine Dreiviertelstunde, und der Abgeordnete Jandak, der
gewohnt war, seine Versammlungen plinktlich abzuhalten, zog schon mehrere Male ungeduldig die Uhr.
Als die Volksrichter im Génsemarsch auf ihre Pldtze zuriickgekehrt, verstummte mit einemmal jeder
Laut. Der ganze Saal lauschte mit dulerster Spannung dem Verdikt, das der Obmann der Geschworenen,
ein Gutsverwalter, feierlich verlas:

,Die Geschworenen haben die Fragen wie folgt beantwortet:

Erste Hauptfrage: Ist Milan Iwanowitsch schuldig, am achtundzwanzigsten Mai dieses Jahres gegen
einhalb acht Uhr morgens in einem Zimmer des Hotels ,Blauer Stern' den ungarischen Grafen Emmerich
Belaffi gefesselt und ihm in feindlicher Absicht und, um ihn zu téten, mit einer Axt mehr als zwanzig
Schliage gegen den Kopf versetzt und solcherart gehandelt zu haben, dass daraus der Tod des Grafen
folgte?

Antwort: Fiinf ,Ja', sieben ,Nein'."
In den Augen des Angeklagten, die verzweifelt auf den Mund des Lesenden gerichtet waren, lieB3 die
Spannung nach, und der fiebrige Ausdruck in ihnen erlosch. Der Abgeordnete Jandak lachte befriedigt.
Der Vorsitzende legte den Kneifer auf den Tisch, und es war so still im Saal, dass diese Bewegung zu
horen war. Die Tiir war von Stenotypistinnen und Referendaren umstellt, die gekommen waren, um das
Urteil zu horen.

In der dumpfen Stille las der Obmann weiter: ,,Zweite Hauptfrage: Ist Milan Iwanowitsch schuldig?"
Und nun folgten einunddreilig Fragen wegen Raubes, Diebstahls, Betruges, Urkundenfilschung,
Falschspiels, Einbruchs, Kuppelei, falscher Anmeldung, Uberschreitung des Waffenverbots, Hasardspiels
usw.

Die einstimmige Antwort war: Ja.

Die Geschworenen hatten die Absicht des Staatsanwalts vollauf begriffen; auch sie kamen zu der
Uberzeugung, dass Iwanowitsch, selbst wenn man ihn des Raubmordes nicht iiberfuhren konnte, ein
gefahrliches Individuum sei, dem man auf der andern Seite zulegen musste, was auf der einen nicht
reichte.

Zwolf Stimmen Ja.

Zwolf Stimmen Ja.

Zwolf Stimmen Ja.

Iwanowitsch verstand die Verhandlungssprache soweit zur Geniige. Sein Kopf sank tiefer und tiefer, und
seine Augen blickten tot vor sich hin.

Den Urteilsspruch wartete Jandak nicht mehr ab. Er stellte fest, dass es ein Viertel nach vier war, und dass
er hochste Eile hatte. Er lief aus dem Gerichtssaal hinaus. Das Strafmal} erfuhr er erst am nichsten Tage
aus den Zeitungen. Iwanowitsch wurde zu zwolf Jahren Zuchthaus verurteilt, die librigen Angeklagten
von einem bis zu flinf Jahren. Von den Angeklagten ging nur einer straflos aus, der ehemalige
Honvedkadett Czengery Tassilo.

Unter den Geschworenen waren zwei Frauen, und der Baron Czengery Tassilo war ein schoner Jiingling,
dessen ungezwungenes Wesen ihn sympathisch machte. Seine rabenschwarzen Haare, seine feurigen
Augen waren zu schon — und iiberdies sprach er als einziger flieBend die Landessprache, wihrend die
anderen sie nur radebrechten.

Der Abgeordnete Jandak eilte aus dem Gerichtsgebdude hinaus und sprang auf eine StraBenbahn, die eben
vorbeifuhr. Er fuhr zum Unterrichtsministerium. Das Léacheln nach dem Urteil der Geschworenen saf3



noch auf seinen Lippen, aber er hatte keine Zeit mehr, an den Prozess zu denken. Es kam héufig vor, —
und darin lag die Annehmlichkeit seines Lebens, dass Eindruck auf Eindruck folgte, und dass er erst
daheim, im Bett, Zeit hatte, zu ordnen und zu vergleichen.

Der Minister, ein Parteigenosse, hatte ihn zu sich gebeten. Das war sehr sonderbar. Was konnte der
Minister ihm, dem Revolutionér Jandak, sagen, wo sie sich doch morgen trennen wiirden?

Der Abgeordnete hatte seinen Augen nicht getraut, als er des Morgens den Brief des Ministers erhalten
hatte, der mit kleinen kréiftigen Buchstaben geschrieben war, in denen noch die urspriingliche
Schwertilligkeit des Arbeiters gewahrt blieb, die aber in letzter Zeit seltsame Schnorkel ansetzten. Der
Brief sagte nichts {iber den Zweck des Besuches, er enthielt nur eine freundschaftliche Bitte um eine
Unterredung in ,,dringender Angelegenheit".

Es war kein Anlass, nicht hinzugehen.

Der Minister altert. Seine neue Wiirde macht ihn gespréachig, und wenn der Besuch sonst keinen Zweck
hat, wird vom Minister doch einiges zu erfahren sein.

Der Portier des Barockpalastes in der Kannelitergasse war orientiert, der Amtsdiener gleichfalls. Der
Minister begriilte den Abgeordneten herzlich, und sein Héndedruck war freundschaftlich.

, Verzeih, bitte", sagte er aufrichtig und warm, ,,ich hétte dich selbst aufgesucht, aber ich bin von morgens
bis abends eingespannt, es ist zum Verzweifeln, wie viel Arbeit ich habe, und wenn ich nur fiir kurze Zeit
in den Exekutivausschuss der Partei gehe, muss ich gleich in der Nacht nacharbeiten."

Jandak lachte ein wenig boshaft. Er wusste das. Man iiberhdufte die Arbeiterminister mit einer Flut
unnotiger Arbeit, damit sie die Verbindung und den Zusammenhang mit dem Proletariat verloren.

,,Du warst noch nie hier", erinnerte sich der Minister.

,Nein, du hast es sehr nett hier." Jandak blickte umher, und das Lacheln, mit dem er eingetreten war,
verlie} ihn nicht.

,»Komm, ich zeige dir, wie wir uns eingerichtet haben." Der Minister flihrte den Gast durch die Séulen-
und Karyatidenpracht des Palastes, durch weifle Giange und Séle, die in Biirordume des ,,Ministeriums fiir
Kultus und Unterricht" umgewandelt waren. Er zeigte ihm die Teppiche, Gobelins, Bibliotheken, die
Bilder mittelalterlicher und moderner Meister, und seine zufriedene Stimme und seine Augen, die vor
Freude glimmten, sprachen:

»Sieh, Genosse Jandak, das ist die Demokratie! Hier fanden frither die Beratungen der feudalen Tyrannen
statt, hier berieten sie, wie man das Volk noch besser knechten und ausbeuten konnte. — Und nun kennen
wir hier keinen anderen Gedanken als den, wie man dem Volk am besten dienen kann. Hier herrschte
noch vor zwei Jahren mittelalterliches Dunkel, jetzt ist das Ministerium fiir Unterricht hier untergebracht.
Hier regierten noch vor kurzem fremde Fiirsten, die Fiirsten Kamil und Alaine Rohan. Jetzt befehle ich
hier, Gustav Habrmann, ehemaliger Drechsler, der in den achtziger Jahren vier Jahre Zuchthaus wegen
Komplotts gegen die Sicherheit des Staates absitzen musste!"

Und als er die Holzschnitte eines modernen Zeichners zeigte, fragten seine Augen:

,.Siehst du, wie ich die moderne Kunst fordere? Unsere Kiinstler werden nicht mehr wie in der Monarchie
hungern miissen, die Kunst wird unter unserer Arbeiterhand aufblithen."

Und der bange, traurig-ernste Blick, den er im Gobelinsaal auf Jandak heftete, bedeutete: Ist es tatsdchlich
moglich, dass sich in unserem Land ein Verbrecher oder Irrsinniger findet, der diese schwer errungene
Freiheit vernichten wollte? Ist es moglich, dass er sich in den Reihen der Arbeiter finden wiirde, denen
unser Herz und unsere ganze Arbeit gehort?

Jandak ging durch Génge und Sile, nickte mit dem Kopf und lidchelte geduldig, so wie ein Erwachsener
einem Kind zuldchelt. Er kannte zu genau den Ursprung und den Zweck dieser Pracht.

Der Abgeordnete und der Minister kehrten in das Arbeitszimmer zuriick und sa3en einander in
Ledersesseln gegeniiber. Die Fiile ruhten auf Perserteppichen. Der ernste Ausdruck Habrmanns bezeugte,
dass nun der eigentliche Zweck des Besuches folgen wiirde, die politische Aussprache.

Der Minister blickte mit seinen traurig-schonen Augen auf Jandak. Der Abgeordnete hatte Habrmann
schon lange nicht so aus der Ndhe gesehen. Der ehemalige Arbeiter und Provinzjournalist hatte sich in
einen eleganten amerikanischen Gentleman verwandelt. Er war glatt rasiert und gekdmmt. Kleider,
Waiische und Schuhe schienen erst gestern in einem ersten Geschéft auf dem Broadway gekauft zu sein.
BloB die Augen waren unveridndert geblieben. Sie waren schon und weich und hatten jenen eigenartig
leuchtenden Glanz, der immer aufs neue fesselte. Jandak kannte den Ursprung dieses Glanzes. Er wurde
im Gefdangnis geboren. Solche Augen verblieben den traurigen Gefangenen fiir ihr Leben, den
Gefangenen, die vier Jahre aus einer Entfernung von viereinhalb Schritten auf die Wand ihrer Zelle
geblickt und ihre ganze weille Enge eingeatmet hatten.



Der Minister sah nicht gut aus, man merkte, dass er ermiidet und iiberarbeitet war, und dass sich das Alter
meldete.

Habrmann beugte sich nach langem Schweigen ganz nahe zu Jandak. Der Abgeordnete hatte seine Hénde
auf die Knie gelegt, und der Minister legte die seinigen auf sie.

»Jandak", Habrmanns Stimme klang traurig, ,,Jandak, alter Kamerad", die Augen Habrmanns waren
trauriger als je zuvor. ,,Was macht ihr nur?"

,»Na, was machen wir?" lachte der Abgeordnete.

,,Eine falsche Politik, Karl, eine furchtbare Politik." Der Minister fasste mit den Handen an die
ergrauenden Schléfen.

,Begreif mich doch, Freund, begreif mich doch."

»Ich hore", sagte der Abgeordnete. Was nun kam, war schon viel weniger iiberzeugend als die Augen
Habrmanns und die Wérme seiner Hinde, denn Habrmann war nur in Gefiihlen groB.

»Revolution, jawohl, Revolution. Ist denn Habrmann kein Revolutionir, hat er denn nicht sein ganzes
Leben dafiir gearbeitet und gelitten? Aber es geht nicht darum, dass die Arbeiterschaft in der Revolution
geschlagen werde, es geht darum, dass sie siege! Die Revolutionszeit ist vorbei! Es ist ein furchtbarer
Irrtum, sich an die Russen anlehnen zu wollen. In Russland ist keine soziale Revolution im Marxistischen
Sinne, es ist eine verspatete Form der Losung des Agrarproblems, das bei uns schon seit achtundvierzig
gelost ist."

Der heroische Kampf des russischen Proletariats ergreift auch Habrmann tief, aber:

,,Glaubst du denn, dass der westliche Kapitalismus gestatten wird, dass die Arbeiter ein Sechstel der Welt
beherrschen. Die kapitalistische Bestie ist zu groB, die kapitalistische Bestie wird sie ersticken."

,»Sieh mal", sagte Jandak zu sich, ,,die Terminologie ist unveréndert geblieben, sie bleibt dieselbe auch bei
der Propagierung kapitalistischer Ansichten." Und er fragte:

»Was fiir euch ein Grund ist, den Sozialismus zu verraten und sich gegen ihn in den Dienst der
kapitalistischen Bestie zu stellen... ?"

,»Sprich nicht so aufgeregt, Karl! Hor auf mich! Von heute in einem halben Jahr gibt's keine Sowjets mehr
in Russland. Was dort kommen wird, wissen wir nicht. Gebe es das Schicksal, dass die Demokratie
kommt, aber es ist hochste Gefahr, dass die Reaktion in ihrer furchtbarsten Gestalt kommt. Was macht ihr
dann, wenn ihr das Schicksal der Arbeiterschaft auf diese einzige Karte gesetzt habt?"

» Vor einem Jahr habt ihr mit der gleichen Bestimmtheit behauptet, dass die Sowjets in drei Monaten zu
Ende sein wiirden", antwortete Jandak ein wenig boshatft.

,»Ja, wir glaubten dies, und wir haben uns geirrt. Aber waren Koltschak, Denikin und der polnische Krieg
Kleinigkeiten? Das waren die letzten Schlédge, die das russische Proletariat noch ertragen hat. Aber jetzt
nahert sich das Ende der Revolution sehr schnell. Das Land ist verwiistet, die Eisenbahnen fahren nicht,
die Industrie feiert, Hunger und Elend sind ungeheuer. Der Staat hat keine Finanzen. Das ist das Ende,
trotz aller Opfer und Heldentaten!"

Der Minister versank in Schweigen. Dann setzte er sich auf den Rand des Sessels, noch ndher zum
Abgeordneten heran, und fuhr fort:

,»Ich sollte dir dies nicht verraten. Aber es geht um wichtige Dinge, und dann, welches Staatsgeheimnis
konnte zwischen uns stehen, Genosse?"

Dann sagte er Wort fiir Wort eindringlichst und mit Betonung, so dass sich Jandak der Verkiindung des
Geschworenenurteils erinnern musste.

,»Es wird eine furchtbare Intervention gegen Russland vorbereitet, eine furchtbare und grofBziigige
Intervention, ein riesiger Angriff von au3en, der mit einem Aufstand im Innern verbunden sein wird. Das
ist der letzte Schlag. Das erschiitterte Russland wird ihn nicht mehr ertragen. Nach einem halben Jahre ist
es mit den Sowjets vorbei, das ist die letzte Frist, Genosse Jandak."

Diese Nachricht machte auf den Abgeordneten nicht den Eindruck, den der Minister erhofft hatte. Jandak
lachte sogar bei dieser Mitteilung, und diese ,,Frivolitit" tat Habrmann weh.

,»QGlaubst du, dass der russische Bauer den Grof3igrundbesitzern den Boden zuriickgeben wird?" fragte
Jandak.

,»Nein, er wird ihn nicht hergeben, er wird sich bis zum letzten Blutstropfen wehren, aber sie werden den
armen Muschik erschlagen."

,.Jch habe andere Informationen von der inneren Kraft

Russlands."

»Deine Informationen sind einseitig und falsch, Karl. Wir haben grof3ere Moglichkeiten, uns zu
informieren, und wenn Russland noch so stark wére, kann es gegen die ganze Welt bestehen?"



Jandak zuckte die Achseln. Es hatte keinen Sinn zu streiten. Er kannte diese Griinde alle zu gut, die
Griinde und Gegengriinde. Es hatte keinen Sinn. Alles, was von beiden Seiten gesagt werden konnte, war
auf Hunderten von Arbeiterversammlungen bereits gesagt worden. Habrmann wusste dies nicht. Er
wusste zwar, dass Versammlungen iiber Versammlungen stattfanden, dass dort ,,unverantwortliche
Elemente" gegen die Regierung und den Staat schiirten, und dass sie die kleinen Schwierigkeiten und
Kinderkrankheiten der demokratischen Republik dazu benutzten, um das Proletariat ,,zu verhetzen". Er
wusste dies aus den Zeitungen und aus dem Ministerrat. Aber wie die Arbeiter wirklich dachten, wusste
er nicht. Er hatte keine Zeit, er war Minister.

,»@enosse Jandak, ich sage dir Dinge, die ich dir nicht sagen diirfte", sagte er ernst, erhob sich aus seinem
Sessel, stellte sich neben den Abgeordneten und blickte ihn an:

,,Wir haben Nachrichten, dass ihr einen Putsch vorbereitet."

Die Augen des Ministers bekamen einen traurigen Ausdruck, er atmete tief, und es war zu sehen, dass
ihm die Bangigkeit die Brust zusammenschniirte.

»Jandak, was wollt ihr machen gegen die kapitalistischen Kanonen?"

Es klang tragisch.

,Der Ministerprasident ist Parteigenosse", antwortete Jandak, sich zur Ruhe zwingend, ,,ihr entscheidet.
Ohne euren direkten Befehl darf man die Kanonen nicht gegen die Arbeiter verwenden. Oder seid ihr der
Bourgeoisie schon so verfallen, dass ihr auch dazu bereit seid?"

Aus den Augen des Abgeordneten schlug Feuer, und der Minister senkte die seinen vor ihnen.

»Jandak", sagte er véterlich, ,,hére mich an, wir wollen unterstellen, dass ihr euch der Regierungsgewalt
bemaichtigt und einige Wochen unter furchtbaren Opfern regieren konnt. Aber was geschieht in einem
halben Jahr, wenn Russland zusammenbricht? Denk doch bis ans Ende, Genosse, Kamerad Jandak."

Der Minister faltete die Hinde zu einer flehentlichen Bitte.

,»Weillt du, wer dann regieren wird? Nicht die Arbeiter wie heute, aber die dullerste Reaktion,
GrofBindustrie, Banken, der Klerus und die Soldateska. Jandak, erbarmt euch der Arbeiterschaft!" Der
Minister weinte.

,,Bewahrt sie vor einem Blutbad, nehmt den Arbeitern nicht das, was wir fiir sie erobert haben."

Die Tranen liefen aus den Augen des Ministers. Sie liefen {iber die glatten Wangen eines amerikanischen
Gentlemans. Jandak erschrak. Das Léacheln, mit dem er eingetreten war, verging ihm. Habrmann glaubte
an das, was er sagte.

Seine Trénen sind ehrlich!

Der Minister setzte sich von neuem in den Sessel. Er nahm ein Batisttuch aus der Brusttasche und
trocknete sich die Augen. Sie schwiegen eine Zeitlang, dann wollte Habrmann fortfahren:

,»Sieh mal, Jandak, du sprichst von euren Informationen iiber Russland... "

Aber in dem Augenblick, als der Minister zum viterlichen Ton zuriickfand, erfasste Jandak ein wilder
Hass gegen ihn, ein unerbittlicher Hass, der ihn ganz erfiillte. Er konnte sich nicht langer beherrschen und
sprang auf.

»Was erzdhlst du mir da dauernd von vergossenem Arbeiterblut, kapitalistischen Kanonen? Was fiir
kapitalistische Kanonen? Das sind eure Kanonen. Ihr habt die Macht in der Hand. Eure soziale Pflicht ist
es, sie gegen die Bourgeoisie zu kehren. Das wirst du allerdings nicht machen! Im Gegenteil, du weil3t,
dass du sie gegen uns wenden wirst, weil es die Bourgeoisie befiehlt. Aber dann jammere nicht! Gesteh,
dass du der Bourgeoisie verfallen bist und markiere nicht den Beschiitzer des Proletariats."

Sie standen einander gegeniiber, und Jandak schrie dies in die Ohren des Ministers. Pl6tzlich sah er, dass
diese Augen ihn weitgedffnet anblickten, und dass in diesen Augen Kummer und Schmerz war ob des
unerhdrten Unrechts.

,Ich?" sagte Habrmann.

,,Du!" war die wiitende Antwort.

,lch will Arbeiterblut vergielen, das sagst du mir, Karl?"

,,Keinem anderen."

,,Ich?"

Dem Minister kamen von neuem die Trdnen. Jandak winkle mit der Hand ab. Er machte einige Schritte
durch das Arbeitszimmer.

Dabei fiel es ihm ein, dass er hier nichts mehr zu suchen hatte, und wie sinnlos dies alles sei. Er trat
schnell an Habrmann heran.

,Leb wohl!" Habrmann fasste ihn dngstlich an der Schulter:

,Nein, Karl, du darfst nicht gehen. So wollen wir nicht auseinander gehen. Es ist ausgeschlossen, du



musst mich noch anhoren."

Der Minister begann von neuem. Er sprach lange. Jandak horte verdrossen zu und war drgerlich, dass er
sich hatte aufhalten lassen.

, versprich mir, Genosse Jandak, dass ihr vor einem halben Jahr nichts unternehmen werdet."

,Ich verspreche nichts. Ein halbes Jahr und noch ein halbes Jahr und noch ein halbes Jahr, nur solange,
bis die Bourgeoisie gegen uns geriistet ist. Wenn sie soweit ist, dann jagt sie euch einfach davon, weil sie
euch dann nicht mehr brauchen wird!" Der Minister war traurig.

,,versprich mir wenigstens, dass du iiber meine Worte nachdenken wirst."

,»Na, das kann ich dir ja versprechen." ,,So, — nun das geniigt mir einstweilen."

Jandak hielt die Unterredung fiir beendet. Er erhob sich, der Minister auch.

Er begleitete ihn zur Tiir. ,,Was macht dein Junge?"

,Er geht jetzt ins Kittchen", lachte der Abgeordnete ironisch: ,,Ihr habt ihn ja fiir vierzehn Tage
eingelocht." Die Augen des Ministers leuchteten auf, er fasste die Hand des Abgeordneten warm:

,Das ist gut, dort wird er hassen lernen. Der Junge hat mir stets gefallen. Leiden ist eine schone Sache,
das macht den Menschen hart. Griif ihn herzlich von mir und bestelle ihm, dass er sich meiner erinnern
soll, wenn sich hinter ihm die Tiire schlie3t und er merkt, dass sie von innen keine Klinke hat. Er wird
begreifen, warum ich ihm das sagen lasse, das ist ein Eindruck, den der Mensch nie vergisst. Bestelle
thm, dass er dort erst hassen lernen wird." Jandak erbebte. Er dachte sich: ,,Begreifst du denn nicht,
Gustav Habrmann, dass er dich hassen lernen wird?"

Er kam aus dem Arbeitszimmer des Ministers in das Wartezimmer.

Zwei Jahre leben diese Menschen in Palésten, nicht ganze zwei Jahre, und schon sind sie tot.

Mit dieser Feststellung war Jandaks Tag noch nicht beendet. Die Tage Jandaks waren immer inhaltsreich,
aber dies sollte der ereignisreichste von allen werden.

Im Wartezimmer sal3 der Ministerialdirektor Podhradsky. Als er Jandak erblickte, sprang er auf und eilte
zu ihm.

,»Ach, der Herr Abgeordnete Jandak. Meine Hochachtung!"

Er reichte ihm die Hand: ,,Wie geht es Thnen, was machen Sie?"

Podhradsky verkehrte seit langen Jahren in der Gesellschaft von Politikern. Das urspriingliche Misstrauen
gegen ihn, der damals noch Beamter des Osterreichischen Innenministeriums war, hatte er durch seine
ehrliche Uberzeugung, seine Informiertheit und seine persénliche Liebenswiirdigkeit verscheucht.

Er war ein groBer und méchtiger 35jdhriger Mann mit einem roten, englisch geschnittenen Schnurrbart,
stets mit duBerster Sorgfalt gekleidet. Er war frohlich und hatte die Manieren eines Mannes von grof3er
Welt. Er kannte Jandak schon lange, und nach dem Sturz Osterreichs hatten sie einige Niichte miteinander
gefeiert. Podhradsky war in das Innenministerium der jungen tschechischen Republik eingetreten. Damals
begannen sie sich auch zu duzen. Aber jetzt, wo die Spannung zwischen Arbeiterschaft und Regierung
wuchs, war es nicht ratsam, mit dem Ministerialdirektor des Innenministeriums zusammenzukommen.
Podhradsky war im tibrigen korrekt. Auf der Stra3e griiite er nur hoflich, und auch jetzt duzte er den
Abgeordneten nicht.

»Kommen Sie doch zu mir heriiber, Herr Abgeordneter! Sie bereiten mir eine groe Freude. Mein
Zimmer ist hier iiber den Flur, ein paar Schritte nur."

Jandak suchte eine Ausrede und zog die Uhr.

»Ach, lassen Sie die Uhr, nur ein paar Worte, Herr Abgeordneter. Ich wollte schon lange mit Thnen
sprechen, und ich bitte, mir nicht zu sagen, dass wir nichts zu erzdhlen hétten. Sie werden sehen, wir
haben einander viel zu erzdhlen. Und wenn uns nun dieser gliickliche Zufall zusammengefiihrt hat, — ich
bitte Sie herzlich darum."

Jandak dachte sich: ,,Wenn ich schon hier bin, also gut... "

,,Jch danke Thnen."

Sie gingen iiber den Flur. Der Ministerialdirektor schloss eines der leeren Biiros auf, und sie traten ein,
und als er Jandak zum Sessel gefiihrt hatte, stellte er sich neben ihn und blickte ithn mit freudig-
freundschaftlichern Ausdruck an:

»Wie geht es Thnen?"

Er schob ihm Zigarettenschachtel, Aschenbecher und Streichhélzer hin.

,»Ich bitte!"

,Ich rauche keine Regierungszigaretten." Podhradsky zog sofort sein eigenes Zigarettenetui aus der
Tasche und 6ffnete es.

,Hier sind meine, Herr Abgeordneter."



Er sagte dies so freundlich und nett, dass man nicht ablehnen konnte.

,Erzdhlen Sie mir doch etwas von sich. Gehen Sie noch zur ,Goldenen Spinne'?"

Sein Gesicht erglidnzte wie bei einer angenehmen Erinnerung.

Jandak war die Erinnerung an die ,,Goldene Spinne" weniger angenehm. Das war der Ort, wo er mit
Podhradsky am Ende des Jahres 1918 einige Néchte durchgebummelt hatte.

,,Das waren verriickte Zeiten damals", lachte der Ministerialdirektor.

,,Das waren sie auch. Wir waren alle besoffen von der vermeintlichen Freiheit."

,, Warum vermeintlich?"

,,Ach, wir wollen die Politik heute lassen."

,»Es war doch sehr schon. Ich erinnere mich oft daran, wie lustig Sie waren, und welche Lieder Sie
sangen; — na, an die Erna mit dem schonen Haar erinnere ich mich auch. Und im iibrigen... "

Plotzlich besann er sich und lachte:

,»Ich muss Thnen etwas zeigen. Ich habe es beim Studium der Akten gefunden."

Er trat zum Schreibtisch, auf dem zwei Aktenbiindel lagen. Er 6ffnete eines von thnen und blatterte darin:
,,Da haben wir's."

Es war eine Photographie. Er schaute sie belustigt an und reichte sie Jandak.

,.Sehen Sie mal."

Auf der Photographie war ein Chambre separee der ,,Goldenen Spinne" abgebildet. Im Vordergrund der
silberne Kiibel mit der Sektflasche, dahinter ein Tisch mit Glisern, belegten Broten und zerdriickten
Servietten. In der linken Ecke deutlich erkennbar der Abgeordnete Jandak mit einer halbnackten Bardame
auf den Knien. Im Hintergrund die schonhaarige Erna. An ihrer linken Seite safl der Abgeordnete Petak
und fiihrte ein Glas zum Mund. Zu ihrer Rechten der Ministerialdirektor Podhradsky. Dieses Bild musste
nur ein wenig vergrofert werden, und es konnte in irgendeinem Arbeiterblatt als Satire auf die
Bourgeoisie erscheinen. Jandak errotete.

,,Was ist das?"

,»Was das ist?" lachte Podhradsky. ,,Das ist die ,Goldene Spinne' von Anno neunzehnhundertneunzehn.
Mit solchen Dingen unterhélt sich die Staatspolizei. Sie glaubt sich Gott weill wie verdient zu machen,
wenn sie uns diese Photographie der ,Goldenen Spinne' bringt. Das ist doch eine Sensation! Der
Abgeordnete Jandak, der Abgeordnete Petak, der Ministerialdirektor Podhradsky beim Sektgelage!
Provinzialismus! Ich habe erst spéter erfahren, dass der Kellner, der uns bediente, Polizeispitzel war. Der
hat uns ganz schon eingefangen. Das Objekt sa3 in der Krawattennadel. Ein gescheiter Bengel. Diese
Photographie allerdings ist stark vergroBert."

Jandak flog ein Gedanke durch den Kopf: so ist das also! Er war auf Bitten Podhradskys hierher
gekommen, aus Hoflichkeit, um den Kameraden nicht zu beleidigen, und jetzt sah er, dass ihn der
Kamerad in die Falle gelockt hatte, um ihm die Schlinge um den Hals zu legen. So ist das! Er wurde
erregt.

,»HoOren Sie, Herr Ministerialdirektor", sagte er feierlich und Wort fiir Wort betonend: ,,Es scheint, Sie
haben mich nur hierher gebeten, um mir die Photographie zu zeigen."

,,Was fallt Ihnen ein, aber ich habe mich erinnert, dass sie Sie interessieren konnte", antwortete
Podhradsky freundlich.

,Um mir mit ihrer Verdffentlichung zu drohen?!"

,Herr Abgeordneter", rief Podhradsky bestiirzt, ,,was sagen Sie da."

,Um mich politisch zu missbrauchen!"

,Jetzt hitte ich ein Recht, wirklich ein Recht, beleidigt zu sein. Haben Sie mich erst heute kennen gelernt,
dass Sie mich einer solchen Sache fiir fahig halten?! Bitte, nehmen Sie die Photographie."

,»Sie haben das Negativ."

»Wie konnte es mir einfallen, Thnen mit der Verdffentlichung zu drohen. Sie kdnnten mir ja sagen, dass
ich selbst darauf photographiert bin und in einer unangenehmeren Situation als Sie, bitte iiberzeugen Sie
sich!"

Und der Ministerialdirektor lachte: ,,Glauben Sie, dass ich mich der Politik wegen von meiner Frau
scheiden lassen und meine Kinder verlieren will?"

,Ihr Gesicht kann bei der Reproduktion verkratzt werden."

Podhradsky schwieg.

,1hr Gesicht kann auf dem Negativ bis zur Unkenntlichkeit retuschiert werden", wiederholte Jandak
bedeutungsvoll.

,Das hat man mir auch gesagt", antwortete der Ministerialdirektor. Er sagte es ernst, und er unterstrich



diese Worte durch einen noch ernsteren Blick. Jandak sprang auf:

,»Ach, hat man Thnen das gesagt?" Er trat zu Podhradsky.

,»Sie irren sich, glauben Sie nicht, dass ich Sie fiirchte. Veroffentlichen Sie es! Meine Frau ist verniinftig
genug, das alles zu verstehen, wenn ich es ihr erklére."

,Herr Abgeordneter!" antwortete der Ministerialdirektor ruhig und wich nicht einen Schritt vor Jandak
zuriick.

,Die Photographie wird nicht verdffentlicht, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort. Sie werden mir jetzt
glauben. Ich habe Ihnen nie einen Grund gegeben, mich fiir wortbriichig zu halten. Aber wenn Sie mich
schon fiir hinterlistig halten, gestatten Sie, dass ich Ihnen folgendes sage: Als von der Moglichkeit
gesprochen wurde, diese Photographie zu verdéffentlichen, habe ich mich, ich versichere Ihnen das auf
mein Wort, mit aller Entschiedenheit dagegen gewandt. Nicht die Riicksicht auf meine Familie war das
Ausschlaggebende, sondern lediglich die Wirkung, die es auf die Arbeiterschaft haben wiirde." Jandak
war sehr erregt.

Welche Gemeinheit, rein personliche Angelegenheiten zu politischen Zwecken auszubeuten! Und welche
Frechheit zugleich, in einem Satz zu versprechen, dass die Photographie nicht verdffentlicht wiirde und
zu drohen, dass man ihn vor der Arbeiterschaft blof3stellen wollte!

,Bitte", sagte er, ,,veroffentlichen Sie sie nur, ich habe nichts dagegen."

,Wir werden sie nicht veroffentlichen, Herr Abgeordneter." Podhradsky sagte dies mit formlicher
Hoflichkeit. Jandak durchmal} das Biiro einige Male, dann blieb er vor dem Ministerialdirektor stehen
und betrachtete ihn.

,»lhr seid Lumpen, ihr seid Lumpen, und du bist einer der schlimmsten, und ich alter Esel habe euch
geglaubt.

Es geschieht mir recht, aber glaubst du denn, du Dummbkopf, dass ich mich mit eurer Photographie kaufen
lasse?" ,,Karl, schrei nicht, nebenan konnten noch Leute sein." Jandak senkte die Stimme.

»lch weil}, was ihr wollt. Ich soll die Arbeiterschaft auf eure Seite fiihren und der Bourgeoisie ausliefern.
Ihr zittert vor der Revolution, und in dieser Angst ist euch kein Mittel zu schlecht. Wie dumm seid ihr. Thr
glaubt, dass ihr mit Photographien siegen werdet! Vor einer Weile hat Habrmann auf mich eingeredet..."
Pl6tzlich kam ihm die Erleuchtung, als ob der Name Habrmann ihm die Augen gedffnet hétte.

Er schlug mit der Faust gegen die Stirn, er trat noch einen halben Schritt ndher zu Podhradsky:

,,HOren Sie, Herr Ministerialdirektor, Sie sind doch im Innenministerium."

Podhradsky blickte ihn schweigend an, es war der Blick des Beamten, den der Vorgesetzte tadelt.

,,Jhr Amtszimmer kann doch nicht in diesem Gebaude sein."

Der Ministerialdirektor schwieg.

,,Das ist nicht Thr Biiro. Sie haben sich's fiir eine Stunde ausgeliehen, und die Photographie haben Sie sich
mitgebracht. Unser Zusammentreffen war kein Zufall, Sie haben auf mich gewartet, Habrmann hat Thnen
telefoniert."

Podhradsky blickte ihm in die Augen. ,,Ist es so oder nicht", briillte Jandak. ,,Nicht ganz, Herr
Abgeordneter. Herr Minister Habrmann hat mir nicht telefoniert. Der Minister — ich weil}

nicht, wie ich das ausdriicken soll, ohne die vorgeschriebene Achtung gegen ihn zu verletzen —,
entschuldigen Sie, Herr Abgeordneter, ich sage es ohne Umschweife, Herr Minister Habrmann ist nicht
gewandt genug in diesen Sachen. Wir wussten, dass Sie hier sind."

,Du Komodiant", Jandak sagte dies, und Verachtung lag in seiner Stimme und Abscheu in seiner
Gebirde. ,,Du alter Komodiant. Thr seid eine feine Gesellschaft, hochste Zeit, euch zu verjagen!"

Und nach einer Weile: ,,Was willst du eigentlich von mir?"

Der Ministerialdirektor war jederzeit bereit, auf das ,,Duzen" oder ,,Siezen" einzugehen, je nach Wunsch
des Abgeordneten:

,Mit dir sprechen."

,»Warum gerade mit mir?"

,»Du kennst die Verhiltnisse ebenso wie ich. Der Abgeordnete Deutsch und der Abgeordnete Soukup
haben kaum noch Einfluss auf die Arbeiterschaft, den hat jetzt Doktor Schmeral, und den hast du."
»Warum sprichst du nicht mit Schmeral? Ihr habt wohl keine Photographie von ihm?"

,,Lass die Photographie, der Herr Doktor Schmeral will sich nichts sagen lassen." Jandak lachte:

,und ihr denkt euch, ich lasse mir was sagen?"

,,Ja." Jandak lachte nochmal:

»Sicher?"

,dicher, Karl", es klang vollkommen iiberzeugt.



Jandak setzte sich. Er lieB3 seinen ironischen Blick auf dem Ministerialdirektor ruhen.

,»Wie du siehst, sitze ich schon, du kannst in deinen Drohungen fortfahren."

,»Ich wiirde dich zuerst gern {iber einige Dinge informieren, von denen du vielleicht nichts weif3t."

HHm... "

»Zum Beispiel dariiber... "

Der Ministerialdirektor ging zum Schreibtisch, machte ein zweites Fach auf.

Er nahm eine Liste heraus und reichte sie Jandak. Jandak sah sie an, dann brach er in ein Lachen aus.
Nicht in jenes wiitende Lachen, das er zuerst gelacht hatte, nein, in ein frohliches Geldchter.

,»Da hast du das Zeug zuriick, Mensch, um Gotteswillen, heb es sorgfiltig auf, dass es dir niemand stiehlt.
Da lachen ja schon die Hiihner driiber. Ein Verzeichnis der Personen, die durch die Bolschewiken
hingerichtet werden sollen. In erster Linie der Président, als zweiter Deutsch, dann Soukup. Ich weil} das
auswendig, muss nicht einmal nachsehen. Ja, glaubst du denn, dass ich dir auf diesen Leim gehe? Ich soll
auch hingerichtet werden." Er lachte.

,Ich habe dich nicht in Verdacht, dass du an dieses Dokument glaubst, aber eins wiisste ich gern: schamst
du dich denn gar nicht?"

,Es ist ein Dokument wie irgendein anderes, es ist nicht meine Sache, seine Echtheit zu priifen. Wenn es
bei dir den Zweck verfehlt, kann man nichts machen, aber zum Teil hat es seine Aufgabe schon erfiillt, sei
es nun echt

oder gefilscht. Ich hab gar keinen Anlass, mich zu schamen. Die Zeiten sind zu ernst. Wir zittern. Nicht
um unsere Existenz, nicht um unsere Reichtiimer, wie ihr sagt, du weillt genau, dass ich nichts besitze und
gegen dich ein Bettler bin. Aber wir fiirchten den Biirgerkrieg, den ihr entfesseln wollt. Wir zittern um
Tausende von Leuten, die uns anvertraut sind, wir fiirchten um den Bestand der Republik, und in solcher
Zeit ist jedes Mittel heilig, das die Heimat vor dem Abgrund bewahrt."

Jandak dachte: Ach, eine Tirade, die Anspruch erhebt auf Gefiihlsechtheit. Wie widerwirtig, niedrige
Regungen hinter idealistischen Motiven zu verbergen!

Er fiihlte die Notwendigkeit, den Beamten zu kranken. Nicht durch irgendein Schimpfwort, deren einige
Podhradsky heute schon ertragen hatte, nein, durch eine Beleidigung, die tief gehen wiirde. Er sagte:
,HOr mal, als du vor dem Krieg als Beamter des kaiserlichen Innenministeriums in unsere Gesellschaft
kamst, waren wir uns alle einig, dass du ein Spitzel bist. Aber dann haben wir den ersten Eindruck
vergessen, und das war ein Fehler. Jetzt bin ich fest davon iiberzeugt, dass du fiir Seine Majestét
schmutzige Arbeit verrichtet hast, dass du die Arbeit fiir Seine Majestit mit derselben Begeisterung und
dem gleichen Raffinement verrichtet hast, wie du es jetzt fiir die Republik tust."

Er sagte dies mit einer bosartigen Ruhe. Zum ersten Mal senkte der Ministerialdirektor bei diesem
ungleichen Zweikampfe vor dem Angriff Jandaks die Augen. Er errétete sogar. Nur ein kleines bisschen,
und nur fiir einen kurzen Augenblick, so, als ob er sich klarmachen wollte, dass er kein Recht habe, sich
zu erregen, kein Recht, die Wunde mit einer anderen, schirferen zu vergelten, dass er nicht einmal das
Recht habe, das Tempo seines Angriffs zu verschirfen, und dass es seine Pflicht sei, mit ruhigem,
vorherberechnetem Schritt dem Ziel zuzustreben, das er erreichen musste.

,»Es ist ein Irrtum, wenn du meinst, dass ich gespitzelt habe", sagte er, ,,aber es ist keine Unehre fiir mich,
dass ich auch damals ein gewissenhafter Beamter war. Ich schime mich dessen nicht, dass wir auch
damals fiir die Ruhe und fiir die Sicherheit der Biirger gesorgt haben." Jandak lachte herzlich.

,»Na ja, ich sage ja auch nichts anderes, und du hast sehr gut dafiir gesorgt! Du hast bis zum Weltkriege
dafiir gesorgt. Im tibrigen scheint's, dass wir zu Ende sind. Ich glaube, ich kann jetzt gehen."

,Ich bitte dich noch um einen Augenblick."

,»Was gibt's denn noch?"

,Ich wiirde gern mit dir ein wenig politisch sprechen."

»Politisch? Das hat schon Habrmann getan."

,Er hat nicht alles gesagt."

,»Bitte! Es beginnt sogar mich zu interessieren. Ihr fiirchtet den Biirgerkrieg. Das ist begreiflich, denn ihr
werdet dabei alles verlieren. Ich konnte dir sagen, dass es gegen den Biirgerkrieg nur ein Mittel gibt. Das
wire, dass ihr euch freiwillig eurer politischen und eurer Eigentumsprivilegien begebt. Du wirst mir
darauf antworten, dass dies unmoglich ist, und wir werden wieder da stehen, wo wir jetzt sind. Thr
fiirchtet euch, also gut, aber was weiter?"

,Die gegenwirtige Ordnung ldsst die Enteignung nicht zu, und wir wollen auch die jetzige Ordnung nicht
andern, weil wir iiberzeugt sind, dass sie der Mehrheit der Bevolkerung am besten entspricht... "

,Dass sie euch am besten entspricht!"



»Jawohl, ich gehore auch zu jener Mehrheit. Wir wollen uns allerdings anders schiitzen. Wir wollen eine
grofBtmogliche Anzahl zufriedener Leute schaffen, auf die wir uns stiitzen konnen. Man kann nicht alle
befriedigen."

,Das bedeutet, dass man die Arbeiterschaft nicht befriedigen kann."

»lhre breitesten Schichten vorldufig nicht; du weillt, dass viele Versuche in dieser Richtung unternommen
wurden, dass der gute Wille vorhanden war, dass ihr eure besten Leute in der Regierung habt. Die
Wirtschaftslage ldasst mehr nicht zu."

»Sprichst du aufrichtig?"

,»Mit unserer Bodenreform, unserer Wirtschafts- und Finanzpolitik verfolgen wir das Ziel, in allen
Schichten der Bevolkerung selbstindige, vermdgende, zufriedene und dem Staate ergebene Biirger zu
schaffen."

,»Nur unter der Arbeiterschaft nicht und alles auf Kosten der Arbeiter. Darin liegt ja eben die Gemeinheit,
die man bekdmpfen muss."

,,Auch unter der Arbeiterschaft wollen wir eine Schicht Zufriedener schaffen."

,,Das hore ich zum ersten Mal."

,»Wir konnen nicht die Wiinsche der ganzen Klasse befriedigen, aber ihre Fiihrer, die besten Ménner der
Arbeiterschaft, konnen wir nach den Gesetzen der natiirlichen Auswahl zu wohlhabenden und
zufriedenen Menschen machen. Eine ganze Anzahl eurer Leute ist zu Aufsichtsrdten von Banken und
Wirtschaftsunternehmungen ernannt worden. Wir haben ihnen hohe Einkommen aus politischen,
kulturellen und humanistischen Institutionen besorgt. Warum haben wir dies getan? Aus personlicher
Sympathie? Nein, um sie von den Launen der Strafle unabhidngig zu machen, um ihnen die Moglichkeit
zu geben, eine staatserhaltende und reelle Politik zu machen, die alles in allem auch fiir die Arbeiterschaft
die allein richtige ist.

Jandak lachte ironisch.

,» Willst du auch mich korrumpieren?"

Der Ministerialdirektor iiberging die Frage und fuhr fort:

,,U berdies, und warum sollte ich das leugnen, haben wir es auch getan, um sie uns zu verpflichten. Wir
haben vielen Arbeiterpolitikern noch auf andere Weise Geld zu verdienen gegeben, zum Beispiel auf dem
Wege des Geschiifts, und sie zeigten sich hierbei... ", der Ministerialdirektor lichelte kaum merklich, ,....
sehr talentiert."

Und jetzt fuhr er etwas langsamer als vorher und um einen Grad eindringlicher als vorher fort. Sein Ton
blieb jedoch immer der eines Weltmannes,

»lhre Frauen und Tochter waren uns ausgezeichnete Helferinnen. Das ist schlieBlich nur menschlich und
ganz begreiflich. Warum sollte die Frau eines sozialistischen Politikers nicht anstdndig wohnen, im Auto
fahren, Seidenwische und Pelze tragen und eine Loge im Theater besitzen? Frauen sind beweglicher als
Mainner, die man schwer vom harten Prinzip zur praktischen Arbeit bringen kann. Also kurz gesagt, das
Geschift hat uns gleichfalls gute Dienste geleistet, und wenn sich ein Arbeiterpolitiker bei Lieferungen,
die wir ihm anvertraut haben, nicht so korrekt benahm, wie wir es von einem Berufskaufmann verlangen
wiirden, musste man eben ein Auge zudriicken. Ich spreche heute ganz aufrichtig, wir waren froh, wenn
er ein bisschen inkorrekt war. Auch Inkorrektheit verbindet. Wer einmal ein nicht ganz reelles Geschift
mit uns getétigt hat, muss sich dessen bewusst sein, dass wir immer die Mdglichkeit haben, dies seinen
Wihlern mitzuteilen."

»Hm... ", sagte der Abgeordnete Jandak und versuchte zu lachen. Aber das Lachen blieb ihm in der Kehle
stecken. ,,Du erzdhlst sehr interessante Dinge von der Korruption, willst du mich vielleicht auch
korrumpieren? Hast du vielleicht die Vollmacht, mir eine Aufsichtsratsstelle anzubieten?"

,,Es besteht kein Zweifel, dass sich mit der Zeit auch iiber einen Aufsichtsratsposten sprechen lief3e, heute
kann ich dir freilich keinen anbieten."

»Womit willst du mich also bestechen?" Es sollte ironisch klingen, aber die Ironie versagte.

,,Bestechen?"

Der Ministerialdirektor zuckte kaum merklich die Achseln, neigte den Kopf unmerklich zur Seite und zog
das Wort in die Lénge. Er blickte den Abgeordneten von der Seite an:

,Das ist nicht mehr notig."

Der Abgeordnete Jandak wurde weill wie das Kanzleipapier vor ihm.

,»,Wie meinst du das?" fragte er mit einer Stimme, die sich vergeblich bemiihte, ruhig zu erscheinen. ,,Das
ist schon geschehen."

Der entsetzte Abgeordnete sprang auf: ,,Das ist schon geschehen?" schrie er.



Der Ministerialdirektor blickte ihm ruhig und ohne Antwort in die Augen. ,,Was ist schon geschehen?"
Die Augen des Abgeordneten funkelten leidenschaftlich. ,,Setz dich, Karl. Reg dich nicht auf!" , Nein,
nein", schrie Jandak, ,,was ist geschehen?"

Seine Stimme iiberschlug sich: ,,.Denkst du an die Feuerloschgerite?" ,,Ja!" antwortete Podhradsky ruhig.
»Was gehen sie mich an?"

Es war ein wilder Aufschrei.

»Was gehen mich eure Feuerloschgerite an, und was geht ihr alle mich an?" ,,Setz dich, Karl, und hore
mich an!" ,,Damit werdet ihr mich nicht erledigen, meine Herren!"

Seine Stimme zischte.

»Setz dich, Karl, du wirst sehen, dass wir uns einigen." ,,Ich fiirchte mich nicht."

Seine Stimme wurde aber dabei schwécher. ,,Ich bitte dich, hore mich an."

,Bitte!" sagte Jandak mit groBBer Geste und setzte sich, ,,bitte, fahr fort. Also die Feuerlschgerite, — ich
bin sehr neugierig." Er setzte sich.

Auch der Ministerialdirektor setzte sich. Er sa3 dem Abgeordneten gegeniiber, heftete die Augen auf ihn
und war entschlossen, ihn nicht mehr aufspringen zu lassen.

,Ich spreche nicht gern davon. Wie du siehst, verwende ich dies nur als letztes Mittel. Die Zeiten sind zu
ernst, als dass ein Mittel unverwendet bleiben kdnnte. Du bist ein zu gefahrlicher Feind, du musst die
Propagierung des Bolschewismus unterlassen. Es gibt keinen Ausweg, du musst, und ich lasse dich nicht
frither fort, bevor du mir nicht Garantien dafiir gegeben hast!"

,Ich bin neugierig, wie du mich dazu zwingen willst." ,,Ich werde den Bericht {liber die Feuerloschgerite
verdffentlichen."

Jandaks Augen blitzten aufs neue auf. ,,Hor mal, das war doch ein Geschéft meines Bruders!" ,,Gestatte,
dass ich dich mit der Wiederholung des ganzen Falles beldstige, nicht wie d u ihn siehst, sondern wie wir
ihn betrachten", sagte der Ministerialdirektor. ,,Dein Bruder ist Backer, nicht wahr. Was ging uns dein
Bruder an? Was ist er schon? Ein anstéindiger Biirger, der sich nicht mit Politik befasst, auf alle Félle ein
staatsbejahender Wihler. Uns lag an deiner Person, am Abgeordneten Jandak, an dem Arbeiterfiihrer und
Mann mit der gefahrlichen Phantasie. Es war voriges Jahr im Friihling. Hunderte von Staatsgebduden
wurden eingerichtet. Das gab eine wunderbare Gelegenheit fiir Lieferantengeschéfte. Dein Herr Bruder ist
ein kluger Mann und hat das gleich erfasst. Eines Tages kamst du mit der Anfrage zu uns, ob er nicht die
Feuerloschgerite flir eine Gewerbeschule liefern konnte, die dort irgendwo in eurer Gegend gebaut
wurde. Du hast dir das wahrscheinlich so vorgestellt, dass dein Bruder ein paar hundert Mark verdienen
konnte, die er gut gebrauchen kann. Bei dieser unschuldigen Protektion gab's keine Gefahr, nicht wahr?
Die Nation war in schonster Harmonie. Wir kamen gesellschaftlich zusammen. Es war so, als ob
iiberhaupt keine politischen Parteien existierten. Wir waren von der Freiheit besoffen, wie du es vorhin
ausgedriickt hast. Konnte damals jemand daran denken, dass wir uns in einem Jahr auf Leben und Tod
gegeniiberstehen wiirden? Siehst du, ich muss dir gestehen, wir dachten schon damals daran! Unsere
Diplomatie hat uns besser informiert als du informiert wurdest. Wir sahen, wohin die Dinge fiihrten, und
wir konnten uns vorstellen, auf welche Seite der Abgeordnete Jandak sich seinem ganzen Temperament
nach schlagen wiirde. Es lag uns sehr viel an diesem Arbeiterfiihrer, und wenn er schon mit einer Bitte
um eine bedeutungslose Protektion zu uns kam, dachten wir nicht daran, ihn mit einem Verdienst von ein
paar hundert Mark fiir seinen Bruder abziehen zu lassen.

Wir mussten uns des Abgeordneten Jandak fiir Gegenwart und Zukunft versichern. Wir verfiihrten dich,
— ich bin aufrichtig zu dir und bekenne es — wir verfiihrten dich ganz wissentlich und planméBig! Wir
taten so, als ob wir den Fall der Gewerbeschule nicht richtig verstanden und forderten deinen Bruder auf,
ein Angebot auf zwanzigtausend Stiick Feuerloschapparate fiir Staatsgebdude zu machen. Es klingt ein
bisschen ungewohnlich, dass ein Biackermeister die Minimaxe flir den ganzen Staat liefert, aber solche
Fille gab es mehr als du ahnst. Dein Bruder hat sich wohl {iber die Zahl sehr gewundert und hat im ersten
Augenblick nicht gewusst, was er damit anfangen sollte. Aber es ging. Thr habt schnell eine Gesellschaft
fiir den Handel mit Feuerloschapparaten gegriindet und sie ,Feuerschutz' genannt. Du, dein Bruder, ein
Apotheker, namens Rehak, und der Architekt Weigel. Die beiden letzteren haben das Geld gegeben, —
du warst stiller Gesellschafter. Ihr habt in Deutschland grofle Bestellungen gemacht und habt das Stiick zu
fiinfundsechzig Mark geliefert. Um sechs Mark fiinfzig teurer als die Konkurrenz. Sie waren besser, ich
zweifle nicht daran, aus besserem Material gemacht und von groBerer Haltbarkeit. Wir wollen annehmen,
dass diese sechs Mark flinfzig den Reinverdienst darstellten. Wenn du diesen Betrag mit zwanzigtausend
multiplizierst, kommst du auf weit iiber hunderttausend Mark. Die Summe musste durch vier geteilt

wer- . den, also rund dreiBigtausend Mark fiir jeden Teilhaber. Das ist zwar kein Reichtum, aber es ist ein



kleines Vermdgen, das zur wirtschaftlichen Zufriedenheit, oder wie wir Politiker sagen, zur
,Staatsbejahung' langt. Der Abgeordnete Jandak war uns dieses Geld wert. Wenn der Feuerloschapparat
noch um zwei Mark flinfzig teurer gewesen wére, wir hétten ihn trotzdem gekauft. Aber damit hat der
Abgeordnete Jandak eine Verpflichtung auf sich genommen, zumindest die Verpflichtung, uns nicht zu
schaden. Erfiillt er sie, so sind wir bis zum Tode gute Freunde, erfiillt er sie nicht, bleibt nur der Kampf."
Der Ministerialdirektor schwieg eine Zeitlang, dann fuhr er fort:

»Sieh mal, Karl, du sagst, dass eure Apparate besser waren. Ich glaube es."

Er trat zum Schreibtisch, nahm einen Bogen Papier aus der Mappe, setzte sich wieder und las:

,»Wir haben iiber die Feuerloschapparate ein Gutachten eingeholt. Ich will dir die Wahrheit sagen, vor
vierzehn Tagen, als der Kampf mit dir unausbleiblich schien. Ich verrate dir noch mehr. Wir haben dem
Sachverstindigen zu verstehen gegeben, dass es uns lieb sein wiirde, wenn sein Urteil so ungiinstig wie
moglich wiére. Hier ist es. Es fangt folgendermal3en an:

.Die Feuerldschapparate ,Feuerschutz', die uns vorgelegt wurden, sind von schlechtester Qualitit, und,
falls sie nicht ganz wertlos sind, zumindest erheblich weniger wert als andere Fabrikate.' Dann kommt
Materialpriifung, chemische Zusammensetzung usw., du verstehst jedenfalls ebenso wenig davon wie ich.
Der Schluss lautet:

,Falls fiir den Feuerloschapparat im Vorjahre fiinfundsechzig Mark bezahlt wurden, dann ist er
mindestens mit dreilig Mark iiberzahlt worden.' Dann wére euer Verdienst allerdings noch grof3er
gewesen."

,Das ist eine Liige, eine gemeine Liige!" schrie Jandak.

,Ich bin auch tiberzeugt, dass das Gutachten tendenzids ist, aber zwei Sachverstindige haben es
unterschrieben, die dafiir biirgen. Weilit du, was es bedeutet, wenn wir das veroffentlichen wiirden?"
Der Abgeordnete rauchte schon die dritte Zigarette aus der Dose, die vor ihm stand. Er hatte 1dngst
vergessen, dass es Regierungszigaretten waren.

,»Das ist unerhdrt, ich werde sie verklagen."

,»Du wirst sie nicht verklagen, ich brauche dir wohl nicht zu sagen, wie der Prozess politisch fiir dich
enden wiirde, auch wenn du ihn juristisch gewinnst!" Jandak sprang auf. Er war bleich.

,.Jhr seid Bestien, ihr seid menschliche Bestien."

,»Wir sind es nicht, Karl. Wir verfechten nur die Sache der Republik, und die ist uns heilig.

,,Was wollt ihr denn von mir?" briillte Jandak.

,.Setz dich, Karl!" Der Ministerialdirektor driickte ithn auf den Stuhl zuriick.

,, Was wollt ihr von mir?"

Der Ministerialdirektor stand eine Weile schweigend da, dann sagte er ernst und gemessen:

,Wir verlangen, dass du innerhalb einer Woche im ,Volksrecht' einen von dir unterschriebenen Artikel
gegen den Bolschewismus erscheinen lasst."

,,Lieber erschief ich mich!" Der Ministerialdirektor zuckte die Achseln:

»Dann verdffentlichen wir das Gutachten und die Photographie aus der ,Goldenen Spinne'. Sie hidngen
zwar nicht miteinander zusammen, aber die 6ffentliche Meinung wird sich den Zusammenhang schon
konstruieren. Falls es notwendig ist, werden wir gegen die Gesellschaft Feuerschutz' Strafanzeige wegen
Betruges erstatten."

Vor den Augen des Abgeordneten erschien plotzlich der Gerichtssaal mit seinem neugierigen Publikum,
dem kleinbiirgerlichen Aussehen der Geschworenen und dem herausfordernden Lachen des
Staatsanwaltes; nur fiir den Bruchteil einer Sekunde, denn iiber ihm standen zwei Augen, die ihn
unaufhorlich ansahen; die Augen des Ministerialdirektors Podhradsky blieben kalt und ruhig.

,»Also doch die Photographie", lachte er auf, ,,auf dein Ehrenwort kann man sich verlassen!"

Die kalten, blauen Augen antworteten: Ich wére ein schlechter Diener des Staates, wiirde mir mein
Ehrenwort mehr bedeuten als sein Wohl. Im iibrigen habe ich mein Wort im besten Glauben gegeben und
bleibe dabei. Die Photographie wird nicht veroffentlicht, und zwar deshalb, weil du keinen anderen
Ausweg hast, als dich zu unterwerfen!" , Nein, ich erschieBe mich!"

Der Abgeordnete Jandak sagte es ruhig, und er stand ruhig auf. Im Zimmer wurde es still. Im ganzen
Palais war es still. Die Amtsstunden waren beendet, und aufler ihnen und dem Portier war niemand im
Hause.

Die Fenster fiihrten in den Garten des Fiirsten Rohan. Der Garten war leer. Der Ministerialdirektor safl am
Schreibtisch und blickte vor sich hin.

Der Abgeordnete Jandak ging ruhigen Schrittes auf dem Teppich auf und ab. Dann blieb er vor dem
Beamten stehen:



,»Ich erschieBe mich!" sagte er. Es klang fest und iiberzeugend.

Der Ministerialdirektor blickte dem Abgeordneten in die Augen, die nicht zur Seite wichen. Er antwortete
erst nach einer Zeit. Dann sagte er mit seiner ruhigen, hoflichen Stimme:

,Ich habe eben {iber diese Moglichkeit nachgedacht. Auch in diesem Falle wird der Zweck erreicht. Es
geht um den Biirgerkrieg, Auge um Auge. In solcher Gefahr darf man vor dem Leben des einzelnen nicht
zuriickschrecken. Wem wird dein Tod niitzen? Niemandem, auer uns, deinen politischen Gegnern. Du
wirst die Familie ungliicklich machen, und die Arbeiterschaft wird einen Helfer verlieren, wie sie wenige
hat. Wir schlagen dir den einzig mdglichen Weg vor. Du wirst den Artikel schreiben."

»Nein!"

,Nicht innerhalb einer Woche. Diese Bedingung war zu hart, ich habe es mir iiberlegt. Der Umschwung
kdme zu schnell. Du wirst ihn in einem Monat schreiben. In dieser Zeit wirst du nichts gegen uns
unternehmen und die Arbeiter nicht authetzen, das lasst sich leicht durchfiihren. Du bist krank,
iberarbeitet, brauchst Ruhe, du kannst in einer kulturellen oder genossenschaftlichen Organisation
arbeiten. Wir schitzen, wie du weillt, die Kultur sehr hoch, und die Arbeitergenossenschaften werden von
uns unterstiitzt. In einem Monat kdnnen wir weiterreden — von erfreulicheren Dingen. Ich bin liberzeugt,
dass sich in Kiirze die Verhiltnisse so gedndert haben werden, dass es bis zu unserm Tode nicht mehr
notwendig sein wird, von diesen unangenehmen Dingen zu sprechen. Bist du damit einverstanden?"

Es war wieder still, beklemmend still.

Es war keine Uhr im Zimmer, deren Ticken und Schlagen sie gestort hitte, und das Getdse der
Straflenbahn drang nicht in diesen stillen Winkel der Hauptstadt.

Jandak sal3 mit gesenktem Kopf im Ledersessel. Der Ministerialdirektor stand am ge6ffneten Fenster.

Die Spannung des Kampfes wich, der Nebel senkte sich auf das Schlachtfeld. Er kam durchs Fenster aus
dem Garten der Fiirsten Rohan.

,Eine fiirchterliche Strafe", fliisterte der Abgeordnete. Nichts weiter, und erst nach einer Minute:

,»Eine flirchterliche Strafe fiir drei Monate Freundschaft mit der Bourgeoisie. Ihr seid klug wie Schlangen
und niedertrachtig wie Ratten."

Der Ministerialdirektor antwortete nicht.

Er bewegte weder Lippen noch Augen, Die waren kalt, korrekt und blau. Das Schweigen wurde quélend.
,»Na", sagte Jandak plotzlich und erhob sich. Er trat zu dem Beamten hin und reichte ihm die Hand: ,,Auf
Wiedersehen!"

,Leb wohl, Jandak", sagte Podhradsky herzlich, ergriff die gebotene Rechte und verneigte sich hoflich. Er
geleitete den Abgeordneten zur Tiir.

Dort sagte er, als ob der Vertrag schon abgeschlossen wére, als ob nichts mehr zu sagen sei, und als ob er
sich eben an etwas anderes erinnere:

,Halt deinen jungen Herrn ein bisschen im Zaun. Der erzéhlt auf den Versammlungen Sachen, dass einem
die Haare zu Berge stehen. Bestell ihm doch, dass die vierzehn Tage nur eine sanfte Erinnerung sind, aber
dass wir ihn mal richtig einsperren lassen, und feste."

Jandak winkte mit der Hand ab.

Er fuhr nach Hause. Ein Spieler, der den Sonnabendlohn verspielt hat, ein Boxer, der von der
Weltmeisterschaft getrdumt hatte und nun im Ring von einem Anfénger k. o. geschlagen wurde, von
einem Anféanger, den er vorher gar nicht beachtet hat. Ein Bergsteiger, dem

dreihundert Meter vor dem Gipfel des Gaurisankar das Eis unter den Fiilen zusammenbricht, und der in
den Abgrund stiirzt, ein Soldat auf dem Vormarsch, der vor vier Sekunden den kleinen Schlag ins Kreuz
kaum beachtet hat, und der nun feststellt, dass ihn die Fiie nicht mehr tragen, und dass er sterben muss.
Der Abgeordnete Jandak ging die Treppen zu seiner Wohnung hinauf.

Es war niemand daheim. Er begab sich in sein Arbeitszimmer, warf sich auf die Chaiselongue. Er heftete
seinen Blick auf das Bild Lenins, das iiber seinem Schreibtisch hing; auf die Augen des Bildes, die hohe
Stirn, die Jandak halb im Scherz gern mit der seinen verglich.

Er war vom verlorenen Kampf erschopft und dachte an nichts, Hirn und Nervensystem waren nur
irgendein riesenhaftes, heilles und aschgraues Knéuel von Entsetzen. Die Gedanken begannen sich aus
diesem Knduel erst nach geraumer Zeit zu entwirren.

Sollte er sich erschieBen? Das war der ernsthafteste Ausweg. Dort am Fenster beim Schreibtisch konnte
er es tun.

Er wiirde auf dem Stuhl sitzen, in der Schléfe ein kleines Loch, die Hand ohnméachtig am Kdorper
entlanghéngend. Der Browning wiirde auf dem Boden liegen. Die Frau wiirde in Ohnmacht fallen, und
die Kinder weinen. Er dachte noch an jemand, an die Genossin Elfriede, eine kleine Néherin, und an ihr



Zimmerchen in der Vorstadt.

Aber wiirde Podhradsky vor seiner Leiche Halt machen? Nein! Zwei Tage nach seinem Tode wiirde in
einem der Regierungsblétter eine Notiz zu lesen sein:

,»Zum Selbstmord des Abgeordneten Jandak erfahren wir -... "

Der Abgeordnete sicht die fetten Uberschriften, sieht den Artikel in den ,, Tagesnachrichten" und weiB,
was darin steht. Podhradsky wiirde triumphieren. Seine Aufgabe ist es, die Arbeitermassen in
Unsicherheit zu bringen. Er ist ein Henker.

Es hat keinen Sinn, sich zu erschief3en.

Vielleicht Podhradsky hereinlegen? Jandak denkt an einen Diebstahl der Dokumente, an Bestechung der
Beamten im Innenministerium, an die Organisation einer nichtlichen Raubexpedition, doch jeder dieser
romanhaften, unsinnigen Gedanken muss fallen. Die Augen des Bildes blicken den Mann auf der
Chaiselongue an. Sie sind von einem hellseherischen Spott erfiillt. Das Ende? Nein. Das ganze Innere
Jandaks wehrt sich dagegen. Es gibt einen Ausweg, es muss einen Ausweg geben! Der Ausweg fillt ihm
plotzlich und unerwartet ein, und er wundert sich dariiber, dass er nicht schon frither darauf gekommen
ist.

Er wird zu den Arbeitern gehen und ihnen die Wahrheit sagen. Es ist nicht einzusehen, warum nicht auch
ein Arbeiterfiihrer die biirgerliche Gesellschaft ein wenig expropriieren soll, wo die Reichtiimer der
biirgerlichen, staatlichen Lieferanten ins Ungeh

Am gleichen Abend ging Anna spit abends vor der Kolbenschen Fabrik auf und ab.

Die Fabrikuhr ist schwarz, die Zeiger sind von Gold. Sie bewegen sich mit unglaublicher Faulheit. Toni
modellierte in dieser Woche das Kugellager einer groBen Drehbank und musste Uberstunden machen.
Anna erwartete ihre schwere Stunde, und das machte sie unruhig. Sicher, es war nicht viel dabei. Alle
Arbeiterfrauen im Hause hatten Kinder. Geburten, Fehlgeburten und Beerdigungen mit kleinen Sargen
waren in der Jesseniusgasse an der Tagesordnung.

Sie sagte sich das alles vergeblich. Es war ihr zu eng zu Hause, und sie sehnte sich nach Toni. Das durfte
sie niemandem sagen. Die Nachbarinnen wiirden lachen, und die Genossin Tinschmann wiirde ihr sagen:
,»Na, feine Gréfin, wollen Sie sich vielleicht jetzt schon ins Bett legen? Ich habe elf Kinder, neun lebende
und zwei tote, die vielen Abtreibungen nicht gerechnet. Aber am zweiten Tag nach jeder Geburt habe ich
immer schon am Herd oder am Waschtrog gestanden!"

Aber Annas Herz war wie ein Vogel vor dem Gewitter.

Die goldenen Zeiger riihrten sich nicht. Der Fabrikhof hinter dem Gittertor war leer.

Endlich sah sie ihn. Er kam als erster mit einem Trupp von Arbeitern aus dem Tor der GieBerei und eilte
zur Kontrolluhr an der Portierloge. Da erblickte er sie, wie sie sich mit beiden Handen am Gitter des
Tores festhielt und ihn flehentlich ansah. Er griiite sie mit einem Blick, und sein Gesicht erhellte sich. Er
trat ins Freie. Sie driickten sich fest die Hand. Thre grof3en blauen Augen sagten ihm: Ich habe Sehnsucht
nach dir, Toni, und ich hatte gro3e Angst.

Und sein fester Blick antwortete: Auch ich dngstige mich um dich, Anna, wir werden alles tun, was wir
konnen, es wird gut ablaufen, fiirchte dich nicht. Ich bin froh, dass du gekommen bist, mein Lieb.

Sein letzter Blick setzte noch hinzu: Meine Liebe, Teure.

Der Mund sprach kein Wort.

Sie gingen, die Schultern leicht aneinandergelehnt, die Straen hinab.

,Ich werde dich nach Hause begleiten, Anna", sagte er, ,,ich muss dann noch in die Versammlung. Jandak
spricht, und ich werde mich mit ihm beraten. Ich werde nicht bis zu Ende bleiben, ich komme bald."
,,Komm!"

Sie dréngte sich nédher an ihn.

An der néachsten Ecke stieBen sie unerwartet auf den jungen Jandak. Er blieb vor ihnen stehen, als ob er
erschrocken wire. Er war bleich, und sein Anblick war mitleiderregend. Auch sie blieben stehen. ,,Was ist
denn geschehen?" dachte Anna. ,,Ich war bei euch", sagte er unsicher, ,,die Tinschmann sagte mir, dass du
Uberstunden machst."

Sie blickten ihn fragend an.

,»Ich bitte dich, Genossin, lasst mich ein paar Tage bei euch wohnen."

»Aber gern", antwortete Toni. ,,Kommen Sie nur!" sagte Anna. Doch das war keine Erklarung. Sie
warteten. ,,Ich gehe nicht mehr nach Hause. Ich ziehe zum Onkel, es ist irgendein Bourgeois, aber ich
habe keine andere Moglichkeit. Er ist jetzt verreist und kommt erst in drei Tagen zuriick."

Die Augen der beiden fragten ihn weiter. ,,Der Vater hat uns verraten", stohnte er. Es war wie eine



Explosion.

Auch Toni erbleichte. Aus des Studenten Gesicht sprach unendliche Verzweiflung. Er wollte weinen,
nichts als weinen. Neben ihm stand Anna, den Blick mitleidig auf ihn geheftet. ,,Komm und erzihl", sagt
Toni hart.

Sie gingen. Es war nicht viel zu erkldren. Der Vater hatte iiber Nacht die Uberzeugung gewechselt, er war
fiir die Einhaltung der bisherigen politischen Linie und gegen die Griindung einer neuen Partei. Jede
Aktion sei von vornherein verloren. Etwas sei mit dem Vater heute geschehen.

,»Weill schon jemand davon?" fragte Toni.

,,Nein, du bist der erste."

Toni hielt nach einer Telefonzelle Ausschau. Als er sie fand, warf er das Geldstiick in den Automaten und
suchte eine Verbindung mit den Fiihrern der Opposition. Endlich erreichte er sie.

,Der Abgeordnete Jandak, diese Bestie, hat uns verraten", schrie er in den Apparat und erzdhlte den
entsetzten Genossen, was er wusste. ,,Er hat heute Versammlung und will wahrscheinlich dort mit seinen
Versuchen beginnen. Jemand muss schnell zur Versammlung hin und diesen Hund erledigen."

,»Wir fahren hin", antwortete eine Stimme, ,,wir haben zwar heute andere Sitzungen, aber die Sache ist zu
wichtig. Du musst auch hinkommen, du bist der einzige Zeuge. Die revolutiondre Disziplin wiirde zwar
verlangen, dass der Sohn den Verriter enthiillt, aber das kann man von ihm jetzt nicht fordern. Jandak
muss vernichtet werden."

,,aut, ich komme, der Hund soll sich freuen."

Er hdngte das Telefon an. Anna und der Student warteten vor dem Telefonhduschen. Er war noch bleicher
als vorher.

,lch muss zur Versammlung, Anna, ich komme wohl sehr spét. Leb wohl."

Sein Héandedruck und der schnelle Blick, in dem fiir den Bruchteil einer Sekunde Herzlichkeit
aufleuchtete, fligte hinzu:

,»Ich muss dir doch nicht erkldren, wie gern ich bei dir bleiben wiirde."

,,Geh mit Anna, sie wird dir das Bett richten. Es kann bei ihr jeden Augenblick losgehen. Wenn's schlimm
kommt, weck die Genossin Tinschmann und hol die Hebamme... "

Und er lief schon die Schienen entlang, um die Haltestelle gleichzeitig mit der StraBenbahn zu erreichen,
die bereits neben ithm bullerte.

Er sprang auf. Anna! Kerekes Sandor! Die Gedanken eilten ihm durch den Kopf. Jetzt ging's um die
Sache! Er wird den Verrdter vernichten. Sie blickten ihm nach. Der Abend kam in die Jesseniusgasse. Die
Petroleumlampe stand auf dem Tisch mit der billigen Decke. Anna und der Student saflen einander
gegeniiber. Die Lampe hatte einen Papierschirm. Thr gelbes Licht fiel auf den Tisch.

Die Gesichter blieben im Halbdunkel. Anna flickte Wésche. Keiner sprach ein Wort. Anna blickte ihn
einige Male mitleidig an. Dann riss er seine Augen von der Tischdecke los und dankte ihr fiir die Liebe,
die er so sehr brauchte. Annas Augen waren blau, und ihr Gesicht war von der Erwartung der
Mutterschaft verschont. Als die Zwiesprache der Blicke schon zu lange gedauert hatte und ohne Errdten
nicht mehr fortgesetzt werden konnte, sagte Anna weich:

,»Wie ist das blo3 geschehen?" ,,Eine furchtbare Sache, Genossin Anna." Sonderbar, wie dieses Zimmer
einer Luftpumpe glich.

Sie waren beide in ihr eingeschlossen. Das Haus war voll Bewegung. Hier schien ein Mittelpunkt zu sein,
und der war tot. Lirm durchtonte das Haus. Uber Treppen und Flur klangen stindig Schritte. Tiiren
Offneten sich, und am Ende des Flurs lief die Wasserleitung. Bei Kutscherers bekam der vierjéhrige Franz
Priigel und heulte. Nebenan sang die Frau Wachtmeister den Zwillingen ein Couplet im Rhythmus eines
Wiegenliedes vor. Dieser ganze Larm machte vor der Luftpumpe halt, brach an deren Glasglocke
entzwel, glitt an ihr ab und fiel zu Boden.

Anna hatte blaue Augen wie gro3e Saphire. Ihre Hand bewegte sich weich, und die Spitzen ihrer Finger
liebkosten die Nadel. Irgendwo in der Versammlung mordeten sie inzwischen seinen Vater.

»Was werden Sie jetzt tun?"

Sie konnte sich nicht daran gewo6hnen, den Jiingling zu duzen.

»Ich weil} es nicht, Genossin Anna." Jemand ging langsam und schwer iiber den Flur, als ob er eine Last
triige.

,Lern, und spiel nicht dauernd, Lausbub!" schrie die Tinschmann nebenan.

Toni ist ein guter Genosse. Er wird den Vater durch Kopfschiisse erledigen. Er wird die Arbeit gut
verrichten, da ist kein Zweifel. Toni und Anna, das sind ganze Kerle. Alles in ihnen ist klar, sie wanken
nie. Sie wussten immer, was sie tun sollten. Sie sind nicht tragisch, niemand von den Genossen ist



tragisch, nur er, der junge Jandak, wankt, nur er ist zerbrochen und traurig. Niemand wird ihn verstehen,
und niemand wird ihm helfen. Er ist ihnen fremd. Sie nehmen ihn auf, beraten sich mit ihm und glauben
ithm. Aber sie halten ihn nicht fiir einen der ihren. Anna, die heilige Anna, die er heimlich liebt, wird ihn
bedauern, ihm den Kopf mit so weichen Blicken streicheln, wie keine Geliebte es konnte. Aber sie hat
noch nie freiwillig ,,du" zu ihm gesagt, wie es sonst unter Genossen selbstverstindlich ist. Das ist das
Furchtbarste von allem. Die, die er liebt, denen er das Leben weiht, denen er heute den Vater ausgeliefert
hat, nehmen ihn nicht als den ihren auf.

Auf dem Flur tonen Schritte zur Wasserleitung hin. Das Wasser schldgt gegen den Boden des
Blechtopfes. Bei Klabans hat sich die Tiir gedffnet. ,,Komm her", ruft die Genossin Tinschmann mit
hoher Stimme. Die Gerdusche brechen sich an der Glasglocke der Luftpumpe.

Der Student ist aufgestanden und geht an Tonis Biicherregal. Er zieht ein Buch hervor, setzt sich und
versucht zu lesen.

»Sie sagen mir, wenn Sie schlafen gehen wollen?" ,,Ich warte auf Toni."

Der junge Jandak nickt. Er versucht zu lesen. Es ist unmoglich. Aber es ist weniger quélend, ruhig zu
sitzen und so zu tun, als ob man ins Buch vertieft sei, als vor sich hinzustieren und Sitze auszudenken,
die unwahr sind. Von Zeit zu Zeit muss man allerdings umbléttern, und das macht die Komdodie so
erniedrigend.

Was will er eigentlich hier? Ist es ihm denn eine Erleichterung, dass Anna in greifbarer Nahe sitzt, dass er
seine Augen auf dem Heiligenschein {iber ihrem Haupte ruhen lassen kann und ihre rosigen Finger
betrachten darf, die mit der Nadel spielen? Die Nadel entbrennt von Zeit zu Zeit wie von einem Feuer,
das aus Annas Herzblut in sie gedrungen ist.

Ja, es ist ihm eine Erleichterung.

Toni kommt zuriick. Viel friiher, als sie ihn erwartet haben.

,loni", ruft Anna, und ein Strahl der Freude dringt in ihre Wangen. Dem Studenten schlégt das Herz, und
er heftet einen angstvollen Blick auf den Mund des Genossen.

,Er st nicht gekommen", sagte Toni.

,,Er ist nicht gekommen?"

Diese Worte erfiillten das Innere des Studenten. Das Herz schldgt ihm heftig, aber anders als vor einer
Sekunde. Es schldgt vor Erleichterung, weil die Hinrichtung um einige Stunden verschoben wurde.
,,Gibt's was zu essen, Anna?" fragte Toni.

,,.Dort ist Kaffee."

,,G1bt's kein Brot?"

Anna schaut den Mann wehmiitig an. Nein, es gibt kein Brot. In aller Herrgottsfriihe, bevor Toni zur
Arbeit ging, war ein arbeitsloser Genosse hier, und Toni hatte ihm den letzten Viertel Laib Brot und den
letzten Speck gegeben. Geld gibt's auch keins. Toni hatte sich die letzte Mark von Anna gestern
ausgeliehen, weil fiir eine Zeitschrift gesammelt wurde. Was er iibrig behalten hat, das hat er vorhin in
den Telefonautomaten geworfen. Vorgestern hat man fiir das Begribnis des Genossen Kreihaus
gesammelt, den eine Eisenplatte erschlagen hat und morgen ist erst Lohntag. Es gibt auch nicht mehr viel
Kaffee. Jandak hat schon eine gro3e Tasse bekommen. Er wére froh gewesen, wenn er sie hitte stehen
lassen konnen. Thm war nicht nach essen zumute. Der Kaffee war schlecht. Aber er wollte Anna nicht
beleidigen.

Toni trank Kaffee.

»Was war in der Versammlung", fragte der Student zaghaft.

,»Man hat iiber die allgemeine Lage gesprochen, — nichts Besonderes."

Dann gingen sie schlafen. Toni und Anna ins Bett, der Student schlief auf einem Strohsack auf der Erde.
In dieser Nacht wurde ein junger Proletarier geboren.

Der junge Jandak schlief erst im Morgengrauen ein. Ein Gerdusch und das Licht der Lampe weckten ihn
aus dem ersten Schlaf. Toni zog eilig die Hosen an. Anna lag auf dem Bett. Ihre blauen Augen waren zur
Decke gerichtet, die Zahne in die Lippen verbissen. Sie atmete schwer, Speichel lief ihr zum Kinn herab.
,,Bleib eine Weile bei ihr", sagte Toni und lief davon. Der Jiingling zog sich schnell an. Er stahl sich blof3
barfuss auf den FuB3spitzen zu Annas Bett, so still, ganz still, als ob jeder Larm und jeder unehrerbietige
Schritt eine Entweihung wére. Er blieb zu ihren Fiilen stehen und blickte sie mit anddchtiger Angst an.
Anna litt. Thre Augen waren geschlossen, und die Oberzéhne gruben sich immer tiefer in die Lippen. Die
Hénde krallten sich in das Bettzeug, und jeder Atemzug war ein leiser Seufzer, der nicht gehort werden
sollte. Ahnte Anna, dass er bei ihr war? Es war gut, dass sie es nicht ahnte. Annas Leiden, die sich mit
den seinen vereinten, erfiillten ithn mit groBem Schmerz. Er wollte an ihrem Bett niederknien und seinen



Kopf in die Kissen vergraben. Aber Anna bat mit leiser Stimme und ohne die Augen zu 6ffnen: ,,Bitte,
gehen Sie hinaus, ich schdame mich vor Thnen."

Scham erfiillte ithn, und er schlich in die Kiiche. Hier, im dunklen Winkel beim Ofen, {iberkam ihn der
Schmerz. Was will er denn hier, wozu ist er gut, und wem ist er niitzlich? Er sehnte sich wieder stark nach
jemand, dem er in die Arme sinken konnte, und nach einer Schulter, an die er seinen Kopf lehnen konnte.
Es gab keine solchen Hénde auf der Welt. Er bedeckte die Augen mit den Féusten.

Aus dem Nebenzimmer drang das laute Stohnen Annas. Toni kehrte zuriick. Die Hebamme kam. In der
Wohnung entstand Bewegung. Toni ziindete in der Kiiche eine Kerze an, er machte Feuer an, trug aus
dem Flur in groBen Topfen Wasser, stellte kleine Topfe auf den Ofen, wusch den Waschtrog aus. Er tat
alles mit einer fachménnischen Sicherheit und wortlos. Sein gro3er Schatten ging iiber die Wande und
kroch bis zur Decke. Die Hebamme tat irgend etwas sehr Wichtiges im Zimmer. Die Genossin
Tinschmann eilte, vom Lirm geweckt, herbei. Sie war im Unterrock und hatte die nackten Schultern mit
einem blumigen Tuch bedeckt.

,Das ist nichts", schrie sie an Annas Bett, ,,das muss sein, das haben wir alle durchgemacht, nur nicht
jammern. Das Oberbett weg, und wenn Sie es nicht aushalten kdnnen, dann briillen Sie, das ist gesund.
Gestatten Sie, Sie erlauben doch, Frau Hebamme. Das ist aber nobel, Wachstuch, ich habe nur Siacke
gehabt."

Annas Stohnen steigerte sich, es ging in Schreien iiber.

»30 ist's richtig", versicherte die Genossin Tinschmann, ,,das ist goldrichtig."

Toni verrichtete seine Arbeit gewissenhaft und stahl sich nur fiir Sekunden in das Zimmer, um gleich
wieder zur Arbeit zuriickzukehren. Er wusste, wie immer, was zu tun war. Seine Liebe dullerte sich nicht
in Worten und nicht in Hingabe an Gefiihle.

,,Toni!", ein Aufschrei kam aus dem Zimmer, ein verzweifelter und hoher Aufschrei.

Toni lief. Der Student stand im Winkel der Kiiche, barfuss, halb angekleidet, fiir niemand notwendig,
fremd, tiberfliissig, niemand.

Die Genossin Tinschmann lief in ihre Wohnung, um etwas zu holen. Sie sah ihn in der Kiiche.

»Was wollen Sie hier, junger Herr? Gehen Sie, das ist nichts fiir Sie, gehen Sie ins Kaffeehaus."

Der Jiingling schlich in das Zimmer, wo er seine Sachen hatte. Hier sah er mit einem Blick Anna, nackt,
blutig, mit hervorstehenden Augen und goldenem Haar, die geliebte Anna, von schrecklichem Schmerz
gequadlt. Toni stand an ihrem Bett, und sie presste ihm die Hdnde. Den Jiingling packte die Verzweiflung,
Anna sah ihn diesmal nicht. Er nahm die Kleider unter den Arm und stahl sich hinaus. Niemand bemerkte
thn. Er kleidete sich im Dunkel des Flurs an. Er lehnte in seinem Schmerz die Stirn an die kalte Mauer
und verharrte lange so.

Als ithm die Portiersfrau aufschloss, erhellte sich die Stra3e im ersten Morgenstrahl. Er war entschlossen,
hier zu warten, gleichgiiltig, wie lange. Er wollte warten, bis jemand von Tmschmanns herauskidme, er
wollte etwas von der armen Anna horen.

Dezember

Die Dicher der Kolbenschen Fabrik sind nicht viel hoher als der Turm, der nachts im roten Schein
leuchtet und von Zeit zu Zeit einen feurigen Strahl gegen den Himmel sendet; der Turm, der die
Aufmerksamkeit der Passanten auf sich zieht. Das ist der Hochofen, der nach unten in die graue GieBerei
fiihrt, in der Toni beschéftigt ist.

Oben arbeitet neben dem alten Litochleb der Edi Worrel, ein breitschultriger Junge mit welligen Haaren.
Die Armel sind hochgeschiirzt, das Hemd iiber der Brust gedffnet. Es ist immer schwarz von Kohle und
RuB.

Die Wagen mit Alteisen werden im Aufzug in den Turm hinaufbefordert. Das Alteisen ist in allen Ecken
der Stadt aufgelesen, von den Lagerrdumen, Miillhaufen und Hofen geholt, ein sonderbares Material, vom
zerbrochenen Tiegel und bartlosen Schliisseln bis zum Wagenrad, vom Eisenring und Irrigator bis zur
Schrapnell- und Granathiilse.

Acht Stunden téglich wirft Edi Worrel all dies mit der Schaufel in den Schlund des Ofens. Immer
abwechselnd Eisen, Koks und Kalk. Der Schmelzofen frisst Metall und Brennstoff, schluckt unerséttlich.
Seine Glut steigt bis zu 1200 Grad Celsius.



Unten im Saal ist der Ofen eine glatte Walze. Er sieht grau und nackt aus wie ein gepliinderter Baum und
ist nur durch eine Luke unterbrochen, die nicht gro3er ist als die einer Gefangniszelle. Durch die Luke
kann man sehen, wie einfach der Organismus dieses Ofens Nahrung und Blut verarbeitet. Genau wie die
Verdauungsorgane eines Regenwurms. Uber Koks und Kalk, die in weiBes Eis mit leicht rosigem
Schimmer verwandelt sind, laufen rosige Tropfen und diinne Fiden dessen, was vor einer Viertelstunde
rostiges Zeug war und in einer Stunde Maschinenbestandteile sein werden. Das Blut wird ausgelassen. Es
gehort dem Kapital, ebenso wie das Blut der Arbeiter. Man gibt weder den Menschen noch dem Ofen
umsonst zu essen. Das Blut wird durch eine Offnung ausgelassen, welches die GroBe einer menschlichen
Faust hat, und die jetzt mit Topferlehm verschmiert und darum unsichtbar ist.

Um 4 Uhr nachmittags kommt der GieBmeister mit einer langen Stahlstange und sticht den Ofen wie ein
Schlachttier. Das Blut schieft hervor, dickes, weilrosafarbiges Blut, 1duft in den Trog und erleuchtet den
Saal und die Gesichter der Arbeiter mit einem weillen Schein. Am Trog stehen die Arbeiter immer zwei
und zwei mit Eimern, die auf Stangen aufgezogen sind. Sie fangen das Blut und eilen zu den Sandformen,
um es einzugieBen. Dann erhellt sich der Saal der grauen Giellerei von vielen roten Blumen. Die Luft
erwérmt sich, der Saal fiillt sich mit einem beilend-sauren Geruch. Wenn die Sandformen nicht gut
getrocknet sind, springt die glithende Masse bis zur Decke und fillt den GieBBern in glithenden Brocken
auf den Kopf und hinter den Hals.

Dann ist das Werk des Gieers beendet.

Edi Worrel wischt sich mit dem Armel den Schweil3 von der Stirn, ziindet sich eine Zigarette an. Der alte
Litochleb setzt sich auf einen Eisenhaufen und schaut tot vor sich hin.

Edi arbeitet oben, Toni unten.

Unten ist ein grofer rechteckiger Saal, in dem sich Sandhaufen und Eisenhalden befinden, grauer Sand
und schwarzes Eisen. Geruch des Stahls, feuchter Erdgeruch.

Der GieB3er arbeitet in der Erde, er baut in den Sandboden Kunstbauten ein. Hier wird das Eisen
eingegossen, um zu Maschinen zu werden. Aber die kiinftige Maschine kann nur lebendig werden, wenn
ihr eine Seele eingehaucht worden ist. Die Menschen geben ihr die Seele. Die Maschinen erhalten ihr
Leben davon, dass die Arbeiter mit zehn Fingern die Intelligenz ihres Hirns, die Empfindsamkeit ihrer
Nerven, die Stirke ihrer Muskeln iibertragen, dass sie den Maschinen die Wérme ihres Blutes, und mit ihr
ein Stiick ihres Lebens geben. Wenn das Gerippe eines Turbogenerators, den Toni modelliert, zur
Maschine wird, wird sie sich, sei es wann immer in der Zukunft, durch Tonis Energie bewegen, und die
Maschinen, die der Turbogenerator in Gang bringen wird, seien es nun Webstiihle, Waschmaschinen,
seien es Krdane oder Werktonnen, werden alle im Rhythmus von Tonis Herzen schlagen. Im Saal der
»QraugieBerei" arbeiten 100 Genossen mit Toni, deren Gesichter durch die Arbeit und den Kampf mit
Eisen und Feuer scharf geworden und deren Hénde von Graphit geschwirzt sind, mit dem die
Formmaschine angestrichen wird. Zehn Meter {iber Tonis Kopf féhrt sein zweiter Freund und Genosse
Peter Malina. Er ist das Hirn des fahrbaren Krans. Der ist auf Traversen an der Decke angebracht und hat
einen eisernen Kifig, in dem Peter sitzt, und von dem aus er die Maschine lenkt. Der Kran fahrt mit
Drohnen hin und her und ldsst Ketten herab, die massive Haken haben, an denen die Gusseisenbldcke,
Maschinenbestandteile oder Trockendfen befestigt werden, damit sie, schwankend und ewig die
Umgebung bedrohend, nach dem anderen Ende der GraugieBerei befordert werden. Beim Guss groB3er
Maschinen fahrt der Kran bis zum Kuppelsaal und greift mit seinen Kettenfangen die riesigen
Gussformen, die mit 50 Zentnern fliissigen Metalls gefiillt sind. Er hebt sie einen halben Meter iiber die
Sandform und féhrt mit ihnen zur Stelle, wo sie in den Sandbau hinuntergelassen werden. Dieser Weg
macht den Eindruck eines festlichen Brauchs, ein Zug von Arbeitern mit Siegermienen begleitet die
Gussform auf ihrer langsamen Fahrt und hélt sie mit Stangen im Gleichgewicht. Kein religidser Ritus
kann erhabener sein, als die drohnende Musik des Krans und der Ketten und als die feierliche
[llumination ringsherum. Wenn der Zug an der Form der kiinftigen Maschine stehen bleibt und die
Arbeiter die Form mit Gewindebohrern nach vorne neigen, und wenn das glithende Eisen laut zischt und
leuchtet, dann sind Sand und Eisen, die Arbeitergesichter und -hdnde und der Kran von roter Glut
iiberschwemmt. Dann fasst sich Peter Malina mit seinen schwarzen Fingern an die Nase, die voll sauren
Gasgeruchs ist, neigt sich aus seinem Kéfig und sucht Toni mit den Augen. Denn seine Arbeit ist fiir
diesen Tag beendet.

Auf der einen Seite der ,,GraugieBerei" ist der Saal der ,,WeiligieBerei", wo Tag und Nacht eine Reihe von
Martinsofen gliiht, in deren Kesseln reines Eisen zischt wie siedendes Wasser. Auf der andern Seite sind
die Séle der StahlgieBerei, wo man mit kleinen Formen arbeitet, die wie Kinderspielzeug aussehen. Auf
den Hofen sind Sandmiihlen, Schlossereien, Tischlereien, Expeditionen, die Kohlen- und Eisenlager sind



hier und die Biirordume. Es ist eine Stadt der Schlote und Gebiude, und iiberall ist eine Kette von
Menschenhdnden an der Arbeit, die sich ihr Werk reichen. 2940 Menschenhinde, 1470 Genossen und
Genossinnen sind an der Arbeit. 1470 moderne Industriearbeiter. Das sind nicht mehr die proletarisierten
Handwerker vergangener Geschlechter, die durch die Konkurrenz der Fabriken an den Bettelstab gebracht
wurden, und die, aufs Haupt geschlagen, eines Tages durch das Joch der Fabriktore gingen, ohne je das
Handwerk mit dem goldenen Boden zu vergessen, und ohne je den Traum vom Récher, von der
Vernichtung der Maschinen und ihrer Feinde aufgegeben zu haben. Das sind nicht mehr die Sklaven der
dreizehnstiindigen Arbeitszeit, die einem vergangenen Geschlecht angehorten und unter dem Dréhnen der
Maschinen auf Juteballen und Sackhaufen geboren wurden, stumpf, hungrig, vom ersten Glas
Branntwein, das sie nach der Lohnzahlung tranken, betrunken, unter denen sich nur einzelne erhoben, um
Kéampfer, Martyrer und Zeugen zu werden. Die Organisationen, in Gefangnissen und Vorstadtkneipen
errichtet, haben die Arbeiterschaft zur Klasse gemacht.

Der Begriff Klasse ist das grof3te Pfand der neuen Zeit, denn er hat die Lehre der ungeheuren Massen mit
einem Inhalt gefiillt, hat ungezihlten Massen die Mdglichkeiten zur Liebe und zum Kampf gegeben, zur
Liebe bis zum Tode, zum Kampf bis zum Sieg. Er ist schon lange ins Mark und Blut des Toni Krousky
und seiner Genossen iibergegangen. Es wurde ihnen klar, dass sie die Schopfer aller Dinge und ihre Erben
sind. Der Hass gegen das Werk, gegen die Maschine, gegen die Fabrik war geschwunden. Sie sahen ihre
Herrscher nicht mehr in Equipagen durch die Fabriktore fahren, sie brachten ithnen nicht mehr am
Vorabend von Festtagen fiir ein Fass Bier und einen Topf Wurstzeug Standchen. Das Herrentum hatte
sich in Aktien verfliichtigt, die man in den Fachern der Schreibtische autbewahrte, und in Kleider der
Frau verwandelte.

Am 9. Dezember 1920, um 4 Uhr nachmittags, in der Zeit, wo die Gussformen ihren gliihendroten,
sprithenden Inhalt in die Sandform gossen, erscholl der Kampfruf. Der Heizer Nedela lief von der
WeiligieBerei in die GraugieBerei zu Toni.

»Krousky, das Volkshaus ist von der Polizei besetzt worden!"

Tonis Gestalt richtete sich auf. Das Herz begann ihm zu schlagen. Die Finger bogen sich, als ob sie nach
dem Gewehr griffen. ,,Was weil}t du weiter?" ,,Nichts — die Kolbenfabrik soll zu Hilfe kommen."

Toni lief durch den Saal der GraugieBerei, sprang iiber Werkzeuge und glithende Eisenstiicke hinweg und
eilte die Wendeltreppe hinauf.

,,Edi, die Polizei hat das Volkshaus besetzt. Wir miissen zu Hilfe kommen. Alarmiere die Hofe, ich
nehme die Séle auf mich."

Er flog die Treppe hinunter in den Saal zum Kran. ,,Peter, Peter", rief er hinauf.

Aber Peter verstand im Eisengetdse nicht und neigte sich, die Hinde ans Ohr legend, aus dem Kéfig. Da
sprang Toni auf die Form und briillte, den Arbeitsldrm iibertonend:

»Arbeit einstellen, Genossen! Das Volkshaus ist von der Polizei besetzt worden. Niemand geht nach
Haus. Wir ziehen hin."

Die Arbeiter liefen zusammen. Auch diejenigen, welche die Sache nichts anging, unterbrachen die Arbeit,
um zu horen, was los war. Der Meister eilte hochroten Gesichts herbei und briillte Toni an:
»Menschenskind, sind Sie verriickt geworden, jetzt authéren?"

Peter Malina verstand erst jetzt, worum es ging. Er stoppte den Kran, und im Saal war es auf einmal still.
»Was ist, Toni? Sollen wir zu Hilfe kommen?" , Ja." Da stellte sich Peter Malina in seinem Kéfig auf und
schrie, dass es durchs Eisen der GraugieBerei hindurchklang und durchs Tor in die WeilgieBerei und in
die StahlgieBerei hiniiberschallte:

,,Arbeit einstellen, das Volkshaus ist von der Polizei besetzt."

Der Ingenieur schoss herbei, der Meister briillte zu Peter hinauf und fuchtelte mit den Handen.
,»Menschenskinder, seid ihr verriickt geworden?" Ein grof3er schwarzer GieBer dréngte sich bis zu ihm
durch und briillte: ,,Was mischen Sie sich denn in unsere Sachen?"

Er wandte sich energisch um. ,,Arbeit einstellen!"

Toni sprang von der Gussform herunter. Er eilte in die WeillgieBerei und schrie schon in der Tiir seinen
Schlachtruf. Dann weiter, in die StahlgieBerei.

,,Arbeit einstellen, wir kommen dem Volkshaus zu Hilfe."

Indes rannte Edi Worrel von einem Hof zum andern, zu den Sandmiihlen, nach den Lagerrdumen, in die
Handwerker-Werkstétten. Er hielt sich iiberall nur eine Sekunde auf, um Alarm zu schlagen.

Das Volkshaus war von der Polizei besetzt. Die Dinge waren im Laufe des Herbstes gereift. Die Partei
wurde zu 80 Prozent von der Opposition gewonnen, und als sich ihr Zentralorgan, das ,,Volksrecht", auf
einen anderen Standpunkt stellte, zog eines Abends, nach einer stiirmischen Sitzung, ein Trupp von



Vertrauensleuten herbei und besetzte die Redaktion.

Die Polizei benachrichtigte Anton Deutsch, der in der Redaktion sal3. ,,Ein Haufen von ungefahr
zweihundert Menschen zieht zum Volkshaus. Wiinschen Sie Hilfe?"

Das Herz des alten Anton Deutsch schlug dngstlich. Es war doch ein Arbeiterherz. So weit sind die Dinge
gediehen? Die Arbeiter gegen ihn!

,.Nein, wir danken Thnen", antwortete er der Polizei und verlie3 mit Josef Stiwin das Blatt, an dessen
Wiege er gestanden hatte.

Die Arbeiter eroberten das Volkshaus und die Redaktion. Es war ihr Eigentum. Sie waren es gewesen, die
sich das Abendbrot, ein Glas Bier und Zigaretten versagt hatten, um dem Vertrauensmann eine Marke
abzukaufen, die einen Ziegelstein des kiinftigen Volkshauses bedeutete. Sie hatten, als das Blatt in
schwerster Not war, Sammlungen veranstaltet. Sie hatten von Tiir zu Tiir agitiert. Sie opferten den
Morgenschlaf vor Arbeitsbeginn fiir die Zeitungskolportage. Sie nahmen nun von neuem von ihrem
Eigentum Besitz.

Zwei Monate hielten sie es, zwei Monate dauerten die Verhandlungen mit den Advokaten, Direktoren,
Ministern, Abgeordneten und der Regierung, die verlangten, dass das Eigentum der Partei den Arbeitern
wiedergenommen und in ihre Hénde zuriickgelegt wiirde.

Es war klar, dass dies nur mit bewaffneter Macht erzwungen werden konnte.

Es kam der 9. Dezember. Das Volkshaus wurde von der Polizei besetzt.

Alles ging den Amtsweg. Um 1/2 4 Uhr kam ein Magistratsbeamter in das halbleere Gebédude des
Volkshauses und iiberreichte dem Direktor der Druckerei einen Bogen Papier, der mit Amtsstempeln
versehen war und den Auftrag enthielt, die Druckerei zu versiegeln.

Eine gerduschlose Amtshandlung, zu der auch die Tageszeit passend gewahlt war. Die Abendausgabe des
Blattes ist bereits erschienen, mit der Morgenausgabe ist noch nicht begonnen. Die Maschinen schlafen,
die Réaume sind halbleer. Auf den Straflen erhellen sich die ersten Schaufenster. Nur wenig Passanten sind
zu sehen. In den Fabriken eilt die Arbeit in scharfem Tempo dem Ende zu, und es ist keine Zeit, an etwas
anderes zu denken.

Auch die Jahreszeit war giinstig. Zu Weihnachten spricht man in den Arbeiterfamilien viel mehr von
Weihnachtskuchen und von den Geschenken fiir die Kinder als von der Revolution, und die Gedanken der
Miitter sind von Sentimentalitdt durchwirkt.

Die einstigen Arbeiterfiihrer kannten genau die Schwéche der Festung, gegen die sie den Sturmangriff
unternahmen, und sie kannten ihre Besatzung. Dennoch brachte die Amtshandlung eines armseligen
Beamten, die an einem ruhigen Nachmittag vollzogen wurde, den ganzen Staatsapparat in Erschiitterung.
Das Militér hatte Bereitschaft. Polizei war aus der ganzen Umgegend zusammengezogen. Das
Polizeiprasidium war von frithmorgens in Tétigkeit. Die Telefonleitungen des Volkshauses wurden
tiberwacht. Schon am frithen Nachmittag statteten Detektive dem Volkshaus einen Besuch ab; stiegen bis
zu den Kellern hinunter und bis zu den Dachbdden hinauf und forschten nach, ob keine Waffen verborgen
seien.

Wenn ein Detektiv einem Arbeiter verdichtig erschien, so fragte er sofort, ob hier nicht Herr Glos arbeite.
In der Minute, als der Magistratsbeamte dem Direktor den Befehl zur Versiegelung iiberreichte, sal3 der
Ministerpriasident in einem Sessel in seinem Arbeitszimmer. [hm zur Seite stand sein treuer Helfer,
Ministerialdirektor Podhradsky. Beide, erfahrene Beamte des alten kaiserlichen Regimes, gaben sich, die
Zigarre im Munde, noch ruhiger, als sie in Wirklichkeit waren, und erwarteten die ersten Berichte.

Nach einer kurzen Zeit klingelte das Telefon im Biiro des Volkshauses. Es meldete sich das
Innenministerium. Es empfahl, einen Versuch zu unternehmen, die Angelegenheit im Vergleichswege zu
ordnen. Es erklérte, dass es keineswegs wiinsche, dass es zu irgendwelchen politischen Kdmpfen kidme,
und nahm zur Kenntnis, dass fiir 6 Uhr eine Versammlung der Vertrauensleute nach dem Volkshaus
einberufen sei, die iiber die Angelegenheit beraten und entscheiden sollte.

Es war der Ministerialdirektor Podhradsky, der gesprochen hatte. Der Ministerprasident sall mit
gekreuzten Beinen im Ledersessel, hielt den Horer in der Hand und nickte bei den fragenden Blicken
Podhradskys kurz mit dem Kopf.

Wihrend dieser unfruchtbaren Verhandlungen besetzten 300 Mann Polizei das halbleere Volkshaus. Sie
pflanzten sich in Reihen auf den Hofen auf und sperrten die Durchfahrten nach den Straflen ab. Die
halbleere Festung, in einem Zeitpunkt tiberrascht, wo sie es am wenigsten erwartet hatte, wurde von der
Welt abgeschnitten und luftdicht abgeschlossen. Keine Lebewesen konnten hinein oder heraus, nur das
Telefon funktionierte noch.

Es war von einigen Funktiondren besetzt, die zuféllig im Hause waren, und die nach der ganzen Stadt



telefonierten und versuchten, soweit es ging, mit den Fabriken in Verbindung zu treten.

,Das Volkshaus ist von der Polizei besetzt. Verstindigt die Fabriken, Danek, Kolben, Ringhofer und die
anderen. Fiir sechs Uhr abends ist in dem Gartensaal des Volkshauses eine Sitzung der
Fabrikvertrauensleute einberufen. Schnell nach den Betrieben, alles verstandigen!"

Als die Polizei, die das Telefon iiberwachte, merkte, welche Parole aus dem Volkshaus kam, wurden die
Gespréche unterbrochen, und das Telefon verstummte. Das Volkshaus war von der librigen Welt
vollkommen abgeschnitten. Es stand inmitten des Dezemberabends allein wie ein Fremdkdrper, der
zwischen die Hauser der Stadt eingezwingt wurde, anders als diese und auf3erhalb ihrer Gesetze.

Um 5 Uhr nachmittags traf der erste organisierte Zug ein. 150 Arbeiter marschierten im schnellen Schritt
durch die Stra3e, und die vielkopfige Menschenmenge trat vor ihnen gerne zuriick, lieber als vor den
Stralenbahnwagen. Als der Zug vor dem Eingang zum Volkshaus stand und nur eine kleine Spanne von
der Brust der Schutzleute entfernt war, da wich er unwillkiirlich zuriick und schwankte.

In der Gasse vor dem Volkshaus ballten sich kleine Haufen von FuBgéngern zusammen, und die
Reisenden, die vom Bahnhof gegeniiber kamen, blieben stehen, um zu sehen, warum das Tor des
Volkshauses von der Polizei abgeriegelt war, und warum so viele Schutzleute auf der Strafle standen.
,»Weitergehen! Nicht stehen bleiben! Weitergehen!" schrieen die Schutzleute.

wZuriick!" briillte der Polizeioffizier aus dem halberleuchteten Eingang.

Der Polizeioffizier stand hinter dem vierfachen Kordon der Schutzleute. ,,Ich mache sonst von der Waffe
Gebrauch."

Ein Sturm von Entriistung antwortete thm. Die Polizeimannschaften hielten die Hénde fester, die sich zu
vierfacher Kette geschlossen hatten.

Geschrei, Geschrei.

Der Vertrauensmann des Zuges briillte den Polizeioffizier an, dass fiir 6 Uhr nachmittags im Volkshaus
auf Wunsch des Innenministeriums eine Sitzung einberufen sei, und dass man ihn hereinlassen miisse.
Der Offizier antwortete irgend etwas.

Die erregten Arbeiter erkldrten den Schutzleuten leidenschaftlich, dass auch sie Proletarier seien, und dass
die Uniform ihre Familien nicht vor Hunger und Not schiitze. Die eisigen Gesichter der Schutzleute
waren bleich. Ihre Hénde schlossen sich krampthaft. Dann toste wieder der Larm.

Ein Aufschrei.

Ruckzuck. Von riickwirts kam ein kurzer méchtiger Ruck, Korper stieB3 gegen Korper, erhobene Arme
schiitzten die Augen. Der vierfache Kordon ist durchbrochen, die Vordersten stolpern und laufen, die
Masse treibt vorwirts, die Einfahrt drohnt von eilenden Schritten. Die Masse ergief3t sich in den Vorhof
des Volkshauses. Wer mitkommen wollte, wurde mitgerissen.

,,Hurra, Hurra!"

Die Gesichter der Schutzleute waren aschgrau. Irgend jemand verhdhnte sie. Das Konfektionshaus
gegentiber lieB eilig die Jalousien vor den erleuchteten Schaufenstern niedergehen.

Die Stra3e verdunkelte sich dadurch ein wenig.

Der zweite Durchbruch gelang kurz darauf den Metallarbeitern von Danek.

Danach kam die Kolbenfabrik. 150 Metallarbeiter, die sich auf dem Wege noch mit anderen vereint
hatten. An der Spitze gingen Toni, Peter und Edi Worrel.

Man horte sie schon von weitem.

Sie sangen ein Marschlied, 200 Ménnerkehlen sangen das rote Lied, und ihre Stimmen und ihre Schritte
lieBen das Glas der StraBBenlaternen erzittern. ,,Fort mit Tyrannen und Verritern!" erklang es zwischen
den Héuserblocken, und das Wort ,,Verrdter" hatte eine wilde rote Farbe.

,»Es kommt der Tag, da wir uns rdchen!" erscholl es zum Abendhimmel. Der Gesang niherte sich, die
Neugierigen traten in dngstlicher Achtung vor dieser organisierten Kraft schweigend zuriick.

Der Zug von 200 Metallarbeitern mit schwarzen Hénden und Augen, aus denen Entschlossenheit blitzte,
trieb sie mit derselben Selbstverstandlichkeit auseinander, mit der das Messer ins Brot dringt.

Der Polizeioffizier in der Einfahrt schrie wieder irgend etwas.

Aus den dichtgedriangten Gruppen der Neugierigen arbeitete sich mit Hinden und Fiien ein junger
Student heraus, der junge Jandak. Er lief den Marschierenden entgegen, sprang zu Toni. Seine Augen
leuchteten.

,, Wir stoflen durch. Nehmt mich mit!" schrie er, neben Toni marschierend.

,Komm!" antwortete Toni ruhig, ohne den Schritt zu verlangsamen.

,»Wir beide gehen als erste, Toni!" Die Stimme des jungen Jandak zitterte. ,, Wir miissen den Genossen
drinnen eine wichtige Nachricht bringen. Die Polizei hat das Kino in der Seitenstra3e besetzt und will



nach der Vorstellung durch das riickwiartige Tor in das Volkshaus eindringen."

Sie waren bis auf 20 Schritte an den Polizeikordon herangekommen. In diesem Augenblick sprang der
junge Jandak zwei Schritte vor, hob die Rechte und briillte ,,Hurra". Mit hervorquellenden Augen, mit
geodffnetem Munde und gehobenen Hénden flog er vorwiérts. In der Masse hinter ihm ging das letzte Wort
des Liedes in ein betdubendes ,,Hurra" iiber. 400 Beine machten 15 wilde Schritte. Es gab kaum einen
Zusammenprall, die vierfache Kette der Schutzleute wankte und riss. Durch die enge Einfahrt jagten die
Arbeiter der Kolbenfabrik in den halbdunklen Hof des Volkshauses, wie Wein aus dem Fass hervorbricht.
Sie kiimmerten sich nicht um die Schutzleute, die gegen die Wand gedréngt und vom Strom mitgerissen
wurden.

,Hurra", klang es ithnen begeistert vom Hof entgegen. Ein méchtiger Choral, das ,,Lied der Arbeit"
erscholl. Seine Melodie war voll Vertrauen und voll Siegesgewissheit.

Unter diesen Umstdnden konnte die Versiegelung der Druckerei nicht durchgefiihrt werden. Der
Magistratsbeamte ging unter den schwarzen Menschenmassen auf und ab und bemiihte sich, moglichst
unauffillig zu bleiben. Die Arbeiter bauten Barrikaden.

Sie schleppten Wigelchen und Kisten in den Garten und schleiften ein altes unbenutztes Tor hin.

Aus Kisten und Papierrollen bauten sie an beiden Durchfahrten Barrikaden. Niemand nahm zur Kenntnis,
dass eine Kette von Schutzpolizei die Stra3e absperrte. Die Schutzpolizei beldchelte den Bau der
Barrikaden und zwang sich, angesichts der Ubermacht nicht feindlich zu erscheinen. Nachdem der
Polizeioffizier alle Reserven aufgebraucht hatte, entsandte er einen Zivilbeamten, der um Verstirkung
Telefonieren sollte.

Dann kam die Parole. Auf dem Balkon erschien die Silhouette eines Mannes, der den Massen, die sofort
verstummten, folgendes zurief:

»Genossen, Vertrauensleute! Kommt sofort in den Gartensaal, wo die Beratungen stattfinden werden.
Aber nur die Vertrauensleute."

Das Holzgebdude mit den Glaswénden war sofort iiberfiillt. Toni war anwesend.

Der Saal leuchtete wie immer, einer Laterne gleich, in die Nacht.

Im Garten waren unter der Menge viele Neugierige, die mitgerissen worden waren, und nun in den Saal
blickten. Die Versammlung der Vertrauensleute war die erste organisierte Tat des heutigen Tages. Sie
sollte Fithrung und Parole bringen.

Der Vorsitzende der Fabrikvertrauensleute, Dominik Hanlin, Arbeiter in einer Chemikalienfabrik, betrat
die Biihne. Er erdffnete die Beratung und gab einen kurzen Uberblick iiber die Ereignisse des heutigen
Tages.

Dann ergriff der Direktor der Druckerei das Wort.

Kaum hatte er den ersten Satz beendet, 6ffnete sich die Tiir und ein Haufchen Menschen mit einem
dicken glatzkopfigen Mann an der Spitze betrat den Saal.

Toni wandte unwillkiirlich den Kopf, und sein Blick ruhte auf dem kleinen, dicken Mann mit einer Brille,
der den Eindruck eines schlecht bezahlten Schreibers machte.

Woher kenne ich diesen Menschen, blitzte es durch Tonis Kopf. Das war der Spitzel, der sich damals, als
er mit Anna und Plecety hier gewesen war, so auffillig angeboten hatte, Bomben und Minenwerfer aus
Hamburg iiber die Grenze zu schaffen. In dem Augenblick, als er sich das klarmachte, schrie auch schon
von der rechten Seite des Saales jemand anders: ,,Achtung! Acht-Groschen-Jungs sind da!"

Alles wandte die Augen zu den Ankdmmlingen. Noch ein Ruf: ,,Den Dicken mit der Glatze kenne ich."
Die Detektive versuchten zu verschwinden. Sie wurden aufgehalten, bekamen méchtige Hiebe und
wurden durch die Tiire in den Garten gejagt.

Dieser Zwischenfall, der sonst kurz erledigt und mit einem Lachen abgeschlossen worden wire, griff
diesmal die Nerven heftig an. Es dauerte lange, bevor sich der Saal wieder beruhigte und der Direktor des
Unternehmens sprechen konnte.

Er sagte etwa zwanzig Sitze.

Von drauflen, irgendwo vom ersten Hof her, kam ein erstickter Schrei.

Die Kopfe flogen herum, die Korper stemmten sich nach. Das Geschrei klang verdiachtig. Gendarmerie
hatte die Barrikaden durchbrochen, die in der Einfahrt aufgestellt waren, und stiirmte in den Hof.

Die Vertrauensleute erhoben sich von ihren Sitzen. Die Sessel und Stiihle knarrten. Ein neuer Aufschrei
ertonte aus der Menge im Garten. Ein kurzer, hoher und warnender Schrei. Toni sprang auf und lief zur
Tiir. Da erklang ein seltsamer Schlag gegen Holz und Glas. Die Glasscheiben, welche die Gartenwénde
des Saales bildeten, fielen mit kurzem betdubenden Klirren in den Raum. Die Gendarmerie war in einer
Schiitzenkette vom Garten aus gegen den Saal vorgestiirmt und hatte mit einem einzigen disziplinierten



Stof3 von 50 Gewehrkolben das Glas und die diinnen Holzverbindungen zertriimmert. Die Gendarmen
sprangen in den Saal. Gleichzeitig drang die Polizei durch die Tiir ein. Die ersten Schlége ihrer Kniippel
fielen auf die Kopfe der Néchststehenden. Die Versammlung briillte auf. Toni warf sich mit einem
Sprung den Gendarmen entgegen. Er erfasste einen von ihnen, wich dem Bajonett aus, fasste den
Gendarmen an der Kehle und warf ihn gegen die zertriimmerte Glaswand. Der Gendarm stiefl mit der
Wade gegen die Verschalung, kippte um und blieb mit dem Oberkorper in den Splittern im Garten, mit
den Beinen im Saal liegen. Jemand traf Toni mit einem dumpfen Schlag in die Seite. Irgendeiner warf ihn
zuriick. Er erfasste den Stuhl, drang

von neuem vor und schlug zu. Der Stuhl zerbrach, wie es schien, an irgendeinem Gewehrschatft, vielleicht
auch an einem Gewehrlauf, vielleicht an beiden.

Ein Stiick Lehne blieb in Tonis Hand. Mit dem schlug er weiter. Er sah verschwommen die Gendarmen,
er sah wiitende Augen, gedffnete Miinder. Er sah Bajonette blitzen und schlug wild und ohne jede
Besinnung zu. Er horte Briillen. Er hatte das unbestimmte Gefiihl, Korper von Genossen zu sehen, die
thm zur Seite standen. Dann sah er fiir den Bruchteil einer Sekunde einen riesigen Gewehrschaft und
verspiirte einen schweren Schlag auf den Kopf. Er wankte, und es wurde ihm schwarz vor den Augen.
Die Hand sank ihm herab, und er rollte mitten unter umgeworfene Stiihle auf das Gestell eines
umgefallenen Tisches. Der Kampf jagte {iber ihn hinweg. Die Gendarmen schlugen mit den
Gewehrschiften, die Polizeimannschaften mit den Kniippeln. Im Saal herrschte grofite Verwirrung. Ein
Strom von Fliichtenden trieb dem engen Eingang des Restaurants zu. Ein zweiter zur Biihnentiir. Einzelne
sprangen durch die zerschlagenen Glaswinde hindurch und zerschnitten sich Hinde und Gesichter.
Verwundete lagen auf dem Boden, und neben der umgeworfenen Einrichtung waren viele Blutlachen.
Zwei Genossen, die sich durch das Gewirr durchzwéngten, retteten einige Verwundete vor dem
Zertretenwerden und trugen sie auf die Biihne. Aber zuviel Menschen scharten sich auf diesem sicheren
Inselchen zusammen, und die Biihne stiirzte ein. Die Gendarmen und die Polizisten, welche {iber die
umgeworfenen Einrichtungsgegenstinde wegsprangen, schlugen, wen sie erreichten, mitten auf den Kopf.
Jeder floh, wohin er konnte. Der schmale Gang zum Restaurant war iiberfiillt. Eine zweite Abteilung von
Gendarmerie fiihrte die Befehle des Innenministeriums in den Hofen des Volkshauses aus. Die Hyberner-
und Havlitschekgasse wurden gerdumt. Uberall sausten Gewehrkolben und Kniippel nieder, iiberall waren
Gebriill und verzweifelte Aufschreie von geschlagenen und getretenen Frauen, und iiberall floss Blut.

Die Ohnmacht Tonis dauerte nicht lange. Als er wieder zu sich kam, lag er quer iiber dem Gestell eines
umgefallenen Tisches und hatte einen umgeworfenen Stuhl auf den Knien. Das erste, was er erblickte,
war das verschwommene Bild einer Glithlampe. Er konnte sich lange nicht besinnen und noch ldnger
nicht sehen. Erst nach einer Weile begriff er, warum. Ex hatte die Augenhdhlen voll Blut.

Er erhob sich mit Miihe, indem er sich mit den Fausten auf das Gestell stiitzte. Ringsherum war
Verwlistung. Verwundete lagen auf der Erde. Ein paar Menschen liefen herum. Toni sah alles in einem
leichten Nebel. Irgendwo von fern her, wahrscheinlich von der Strafle, drang ein geddmpfter Larm, und er
erschien in diesem plotzlichen Schweigen hier ganz sonderbar. Im Garten und auf den Hofen war es
ruhig. Wir sind geschlagen! Das war der erste Gedanke, der langsam sein Gehirn durchzog, und hier
ringsherum das sind tote Genossen. Er wollte die Augen aufs neue schlieen, aber da kam ihm ein
Gedanke, klarer als der vorherige. Was nun? Unter der Schirfe dieses Gedankens richtete er sich auf. Das
tat entsetzlich weh, aber er stand. Jemand stiitzte ihn.

,,Toni, ich such dich."

Das war der junge Jandak. Toni sah, dass sein Antlitz fahl war. Er fiihrte Toni durch den Garten und die
Hofe, die leer und 6de waren. Einige Schutzleute standen an der Wand.

»Welcher Verrat!" sagte der junge Jandak. ,,Welch' ein unerhorter Verrat. Die Regierung fordert die
Vertrauensleute der Arbeiterschaft auf, sich zu versammeln und zu beraten, und dann werden sie
iiberfallen."

Er fiihrte Toni in die Setzerei. Irgend jemand verband den Verwundeten dort {iber einem Waschtisch, der
voll Blut war. Drei andere standen daneben und warteten gleichfalls auf den Verband. Einer von ihnen
hielt ein Tuch vor dem Auge, er war ganz mit Blut befleckt. Der Mann, der die Verbande machte, schien
ein Arzt zu sein, denn er verrichtete seine Arbeit fachménnisch. Irgendein Setzer leuchtete ihm mit einer
Gliihbirne.

,»Na, Sie sind ja ganz schon zerfetzt", sagte der Fachmann zu Toni, und nidhte ihm die Haut auf dem Kopf.
,»Sie miissen noch zum Arzt gehen!" Toni vergrub die Zéhne in den Lippen. Neue Verwundete kamen in
die Setzerei. Die Schirfe des Schmerzes machte Tonis Kopf klar.

,»Ist jemand vom Vollzugsausschuss hier?" fragte der junge Jandak.



,,Ja, sie sind in der Redaktion."

,,Wie ist dir, Toni?"

,»Qut, wie du siehst. Was wird morgen sein?" Der junge Jandak zuckte die Achseln. Sie gingen drei
Treppen hoch in die Redaktion. Bei dem Gang tat Toni das Bein sehr weh, aber er liel es nicht erkennen,
denn er fiirchtete, dass der junge Jandak ihn stiitzen wiirde. Er drgerte sich, dass er sich so gehen lie. Auf
dem Flur begegneten sie dem Abgeordneten Schmeral, dem Fiihrer der Opposition. Als er den
Verwundeten sah, blieb er stehen, und seine Augen nahmen einen giitigen Ausdruck an.

,»Was wird morgen sein, Schmeral?" fragte Toni.

,»Du bist doch der Genosse Krousky, nicht? Was haben sie dir getan?"

»Ach nichts, was ist morgen?"

»Ja", sagte Schmeral zum Studenten und blickte dabei nach dem bleichen Gesicht Tonis. ,,Fiihr den
Genossen Krousky gleich nach Hause, den Verband muss er unter der Miitze verstecken, damit sie ihn
beim Verlassen des Hauses nicht verhaften."

,»Was ist morgen?" wiederholte Toni nachdriicklich.

»Kimmere dich nicht darum, was morgen sein wird. Leg dich ins Bett", sagte Schmeral streng. ,,Und geh
mir hier nicht auf den Treppen herum. Du horst doch, was ich sage. Du musst sofort nach Hause gehen!"
Die Worte sollten hart klingen, aber Schmerais Augen waren fast miitterlich weich, und dieser mitleidige
Blick erfiillte Toni mit Wut und trieb ihm das Blut in die Wangen.

»Red keinen Blodsinn", schrie er auf. ,,Was ist morgen? Ich bin der Vertrauensmann der Kolbenfabrik."
Das wurde mit dem gleichen Stolz gesagt, wie man frither zu sagen pflegte: ,,Ich bin Kommandeur des
zweiten Bataillons."

Dieser stolzen Berufung auf das Recht des Kédmpfers musste der andere nachgeben.

»Du weilt, dass wir die Befehle keine Minute friiher erlassen kdnnen als notwendig ist. Sie werden ernst
sein. Du wirst sie morgen in der Zeitung lesen. Wir treffen uns morgen vor dem Parlament. Jetzt geh nach
Hause, verstanden?" ,,Jawohl."

Sie kamen unbehindert an den Schutzleuten am Tor vorbei und schritten durch die Dezembernacht. Die
Stra3e war kalt, und {iber der Stadt hing ein unfreundlicher, sternenloser Himmel. Die Umgebung des
Volkshauses war 6de. Gendarmeriepatrouillen kamen vorbei. Toni und der junge Jandak gingen der
Vorstadt zu. Sie wollten die Stralenbahn nicht benutzen, wo Tonis Verband gefahrlich werden konnte.
Toni schwieg. Sein Gesicht war finster. Er verwendete viel Willenskraft darauf, seinem Schritt nicht
anmerken zu lassen, wie sehr ihm die Hiifte wehtat. Im Kopf des jungen Jandak jagten zwei Worte
durcheinander, die vom eben vergossenen Blut gerdtet waren. ,,Verrat, Verrat" und ,,Der Vater, der Vater,
Verrater!"

In dieser Stunde, als sie sich der hellerleuchteten Jesseniusgasse nidherten, um 11 1/2 Uhr nachts, zogen
die Fiihrer der Partei durch die Toreinfahrt des Volkshauses in die eroberte Festung ein. Die
Polizeimannschaft trat zur Seite und nahm Achtungstellung ein, um ihnen die vorschriftsméfige Ehrung
zu erweisen. Als erster kam Franz Soukups, dann der alte Anton Deutsch, Habrmann, Stivin, Binowetz
und Koudelka. Sie gingen durch die 6den und schweigsamen Hofe und iiber das Pflaster, das mit
Arbeiterblut getrdnkt war, ein wenig unschliissig, ein wenig verwirrt durch die neue Situation, ein wenig
erregt und ein wenig stolz, dass sie es schon so weit gebracht hatten, Geschichte zu machen. Trotz jenes
unvermeidlichen Anteils, den das Menschenblut daran hat.

Hinter den Fiihrern schritt ein Hiaufchen von Redakteuren und Vertrauensleuten und hinter diesen
fiinfzehn Detektive, darunter fiinf von jenen, die vor vier Stunden im Gartensaal gepriigelt worden waren.
Sie wurden wiederum von jenem dicken Mann mit der Glatze und dem mageren mit der Brille angefiihrt.
Die Fiinfzehn spielten heute Nacht die Komparsenrolle erregter Arbeiter. Sie spielten sie gut. Eine
Viertelstunde nach dem Einzug ins Volkshaus gingen sie gemeinsam mit ihrem Fiihrer in die Redaktion,
warfen die Redakteure hinaus, warfen den ausgehdhlten Korper des alten Dichters Anton Mazek gegen
die Wand und schleiften Schmeral {iber die Stiegen, wobei sie ihm Weste und Hemd zerfetzten. Am
argsten betétigte sich der Kleine mit der Brille, den Toni einmal im Gartensaal kennen gelernt hatte.

Um Mitternacht war das Volkshaus wieder im Besitz seiner ,,gesetzlichen Eigentiimer".

Der Ministerprasident und der Ministerialdirektor Podhradsky weilten noch im Arbeitszimmer des
Innenministeriums. Sie tranken schwarzen Kaffee und rauchten Zigarren. Jetzt, nachdem ihnen
telephonisch das Endresultat bekannt gegeben worden war, nickte der Ministerprésident zufrieden mit
dem Kopf und lieB sich mit dem Présidenten der Republik verbinden.

Als er sein kurzes Referat gehalten hatte, legte er den Horer ab, erhob sich und richtete sich im Kreuz auf.
,und morgen?" fragte er, indem er den Ministerialdirektor Podhradsky anblickte.



»Wahrscheinlich ein heifler Tag. Sind noch irgendwelche Befehle zu erteilen?" ,,Ich glaube nicht."
,,Erwarten Sie den Generalstreik?" ,,Jawohl."

Darauf lieBen sich die beiden Herren ihre Winterméntel bringen und gingen die Treppe hinunter zu ihren
Automobilen.

Auch ihre Arbeit war fiir den heutigen Tag beendet.

Toni kleidete sich in der dunklen Wohnung vorsichtig aus, um Anna nicht zu wecken. Aber sie fiihlte ihn.
,Bist du's, Toni?" sagte sie im Halbschlaf. ,Ja, schlaf nur."

,,Bs riecht hier so nach Krankenhaus." ,,Es ist nichts, Anna, ich war in der Redaktion. Schlaf, ich bin auch
miide."

Er legte sich auf das Sofa, wo sein Bett gemacht war. Er konnte aber nicht einschlafen. Morgen, morgen,
morgen... die Kolbenfabrik... vor dem Parlament. Was wird sein? Wird der Kampf losgehen?

Jetzt, beim Liegen, verspiirte er Schmerz in der Hiifte. Der Schmerz wurde heftiger, wenn er sich
bewegte. Auf dem Bett atmet die schlafende Anna ruhig. Auf dem Boden neben ihr im Waschkorb schlift
sein Sohn. Kein Kdmpfer mehr wie der Vater, aber ein Baumeister, er hei3t Wladimir, nach dem grof3en
Fiithrer Wladimir Iljitsch.

Fieber stellt sich ein. Tonis Wangen brennen, und er wélzt sich im Bett. Morgen, morgen, die Szenen des
heutigen Tages hetzen an ihm vorbei, entsetzlich klar und scharf. ,,Arbeit einstellen!" ruft Edi Worrel auf
den Hofen der Kolbenfabrik. Die Arbeiterkompanien marschieren auf das Volkshaus zu, und ihre Schritte
Hingen in den abendlichen Straen wie wirkliche Schiisse. In der Einfahrt bauen die Genossen hinter dem
Riicken der Polizei Barrikaden. Die Gendarmen haben mit einem Kolbenschlag die Glaswinde des
Gartensaales zertriimmert. Kling, wie scharf das klingt, sie springen in den Raum. Die Befehle werden
ernst sein, sagt Schmeral. Du wirst es in der Zeitung lesen. Morgen, morgen gibt es Kampf. Die Nacht
fliegt.

,»Toni!" In irgendeinem seiner verwirrten Traume klingt eine entsetzte Stimme.

Er erwachte jahlings, 6ffnete die Augen. Es war Tag. Anna stand tiber ihn gebeugt, und ihre blauen
Augen waren erschrocken.

»Was ist dir, Toni?" Er sprang auf, die Hiifte tat ihm weh, er schrie:

,»Wie spit ist es?"

»Was ist dir geschehen, Toni?" Das Kind weinte, eigensinnig und ausdauernd.

,»Wie spit ist es?"

»Noch friith, du hast noch genug Zeit, sprich, ich bitte dich."

Annas Hénde fassten ihn.

,»Nichts, ein Gendarm hat mich gestern im Volkshaus geschlagen. Irgendein Doktor hat mich verbunden.
Siehst doch selbst, dass es nichts ist. Es gibt Kampf, Anna!" Toni zog sich schnell an. Es schmerzte.
,»Was fiir einen Kampf, Toni?" Das Kind weinte. Er sah sie erstaunt an.

,,Weilt du denn nicht?"

»Nein, Toni", sagte sie entsetzt. Er kleidete sich an. Er erzéhlte ihr, was gestern geschehen war.

,Es gibt Kampf, Anna!"

Doch welch ein Wunder, Tonis innere Glut iibertrug sich nicht auf Anna. Das Kind im Korb schrie mit
jener wilden Ausdauer, die nur hungrige Sduglinge haben, und Annas entsetzte Augen bewegten sich
unschliissig zwischen ihm und Tonis Verband.

,Du gehst doch zum Arzt, nicht? Ich habe noch nichts hergerichtet. Du hast noch Zeit. Ich mache gleich
das Friihstiick, sobald ich das Kind genéhrt habe."

Er blickte sie wieder ganz erstaunt an. Zum Arzt? Thre Augen wechselten zwei Fragen. Vielleicht nicht?
fragten die blauen éngstlichen und die stahlharten: Wie meinst du das?

,,Du wirst doch nicht in die Fabrik gehen", brach sie aus, als sie endlich begriffen hatte. ,,Du gehst nicht."
Die Energie in ihr erwachte. Sie trat an seine Seite.

,Du glaubst doch nicht, dass ich dich in die Fabrik gehen lasse!"

,»,Du hast mich nicht verstanden. Der Kampf beginnt, wir stechen mitten in der Revolution."

Sie umfing ihn mit beiden Armen, und ihre Augen saugten sich an seinem Gesicht fest. ,,Und du, du
willst auf die Strale gehen?" ,,Das ist doch selbstverstindlich", antwortete er ruhig. Sie lie3 ihn los, trat
zur Tiir und deckte sie mit dem Riicken. Sie sagte nur ein Wort: ,,Nein!"

Aber dieses Wort war die Entschlossenheit einer Frau, die den Geliebten schiitzt, und die Leidenschaft
einer Mutter, die ihr Junges schirmt. Ihr Wort war hart wie Tonis ,,Ja" und ,,Nein". Hart wie Kolbenstahl.
»Mach keine Dummbheiten, Anna." Es klang noch sehr sanft.

Wenn du kein Kind héttest, wére es deine Pflicht, mit mir zu gehen."



»Nein!", auch ihre Augen wurden hart. ,,Bist du verriickt geworden? Héltst du mich fiir einen Feigling?"
Dieses Wort trieb ihm ein bdses Feuer in die Augen und féarbte seine Rede scharf. Er trat zu ihr.

,,Lass mich durch!"

,Nein!" rief sie leidenschaftlich, und ihr Aufschrei iibertonte das Weinen des hungrigen Kindes.

Er nahm sie mit seiner Metallarbeiterhand am Gelenk, driickte zu, und es bedurfte keiner grof3en
Anstrengung, sie von der Tiire wegzurei3en. Aber sie hatte sich in ihrem Eifer doch genug Frauenklugheit
bewahrt und noch vorher den Schliissel aus dem Schloss gezogen.

,»Wo ist der Schliissel?" schrie er, als er vergeblich an der Klinke gezerrt hatte.

,,JJch weil} nicht." In ihm kochte helle Wut.

,,(1b den Schliissel her!"

»Ich gebe ihn nicht", fliisterte sie. Er fasste ihre Bluse, zerkniillte den Stoff in der Faust und zog die Frau
bis auf zwei Zoll an sich heran. Seine Augen waren glithend vor Wut. Anna hatte solche Augen niemals
bei Toni gesehen. Sie merkte entsetzt, dass er sie nicht kannte, dass ein fremder Mensch vor ihr stand.
Dass er mit ihr umgehen wiirde wie mit einem Feind. Dass er sie zu Boden werfen, dass er sie gegen die
Wand schmettern wiirde. Je nachdem, was er fiir seine Sache fiir richtiger halten wiirde.

»Jetzt, jetzt wird er es tun", dachte sie.

,,Ireib mich nicht zum duflersten; weil3t du, was Verrat heif3t?"

Von diesen furchtbaren Worten aufs neue aufgepeitscht, briillte er:

,,Den Schliissel."

,Nein", fliisterte sie. Sie war entschlossen, sich nicht zu ergeben.

»Jetzt, jetzt erschldgt er mich bestimmt", dachte sie und blickte ihm in die Augen. Er tat es nicht.

Er lieB sie los. Setzte die Miitze auf den Kopfund sprang zur Tiire. Er fasste die Klinke mit beiden
Hinden und stemmte sich mit gespreizten Beinen gegen die Tiir. Er riss einmal vergeblich. Die Tiir
knackte. Er riss zum zweiten Mal, und die Tiir wich mit Krachen, so dass er zuriicktaumelte. Er lief
hinaus.

Sie stand einen Augenblick wie versteinert. Dann lief sie in den Flur:

,»Liebling", schrie sie verzweifelt. Tonis schnelle Schritte verhallten schon unten im ersten Stock. Sie eilte
ihm nach. ,,Toni."

Sie kam nur bis zur fiinften Stufe. Dann blieb sie stehen, schwankte nach vorne, nach riickwérts. Da unten
ging ihr Geliebter fort, und sie musste ihm nach. Hinter ihr schrie das hungrige Kind, und sie musste zu
thm.

Sie konnte sich in dieser Sekunde des Leidens nicht entscheiden. Sie tat weder das eine noch das andere.
Die Knie wankten ihr. Sie setzte sich auf die dritte Stufe, legte den Kopf auf die erste und weinte. Die
Brust hob und senkte sich, die Stufe kiihlte ihr die Stirne.

Da erklang hinter ihr eine verdchtliche Stimme: ,,Na, na, Grifin, schdmen Sie sich!"

Sie ermannte sich und stand auf. Uber ihr standen die kalten Augen der Genossin Tinschmann und die
Genossin Tinschmann selbst, die Arme bis zum Ellenbogen entbl68t und in die Hiiften gestemmt. Die
Hénde und Arme waren vom ewigen Waschen ausgebleicht wie Papier.

,»Pfui, schimen Sie sich", sagte sie, und in diesen Worten war ein Eimer kalten Spiilichts.

Anna lief heim.

Sie nahm das Kind aus dem Korbchen, setzte sich an den Rand des Bettes und reichte ihm die Brust. Das
Kind ergriff sie hungrig, sein wildes Geschrei brach sich und verwandelte sich in Schmatzen. Aber schon
im nichsten Augenblick vergall Anna, dass sie den Sohn im Arm hielt. [hre Augen stierten ins Leere.
»loni, Toni." Sie begriff, dass sie zu ihm gehorte, und dass sie ihm nachgehen miisste. Dass sie ihn
niemanden {iberlassen diirfte und dass sie ihn fiir sich und fiir ihr Kind erhalten musste. Das Dorf mit den
Feldern und den Pappeln sprach aus ihr, wo jeder leidenschaftlich festzuhalten verstand, was er erworben
hatte.

,,Toni, Toni."

Ihr Korper folgte ihm nicht auf die Strafe, denn er war durch den saugenden Mund und die warme
stromende Milch an die Stube gefesselt, aber ihr ganzes iibriges Wesen folgte ihm. Anna wurde durch
diesen Marsch in den Straflen unruhig, und ihre Unruhe iibertrug sich auf das Kind.

Die Tiir 6ffnete sich ohne vorheriges Klopfen, und wieder stand die Genossin Tinschmann vor ihr. Sie
stemmte wieder die Arme in die Hiiften, ihre Augen waren kalt wie immer, und ihre Stimme klang bdse
wie nie zuvor.

»Schdmen Sie sich denn gar nicht? Es tut Ihnen wohl leid, dass die Jungens auf die Strafle gegangen sind,
um sich ein bisschen herumzuschlagen, damit wir und die Kinder ein groferes Stiick Brot bekommen?!



Meiner ist auch gegangen. Ich habe ihn selbst geschickt. Ich wiirde ihm die Augen auskratzen, wenn er
nicht ginge. Was haben Sie denn das ganze Leben hindurch getan? Nichts. Wir haben uns geschunden
wie die Pferde. Wir!... Sie allerdings nicht allzu viel!" setzte sie bose hinzu. ,,Aber was haben denn die
Minner getan? Der meinige hat ein bisschen im Lehm gewiihlt, und Threr hat mit seinen Gussformen
gespielt. Jetzt sollen sie sich nur ein bisschen mit der Polizei herumflachsen. Das hat immer ein wenig
geholfen und wird auch diesmal helfen. Und Sie, Frau Krousky, Sie konnen sich schidmen, ja, schdmen."
Anna sah sie verstort an.

»Warum weinen Sie denn?" sagte die Tinschmann hart. ,,Ich weine nicht mehr, Frau Tinschmann." Die
Nachbarin ging.

Anna néhrte das Kind und ging mit ihm in der Stube auf und ab, um es einzuschlafern. In dieser Stunde
wuchs in ihr ein fester Entschluss. Er reifte unter dem Eindruck der harten Augen und der weillen
Ellenbogen von Frau Tinschmann. Sie legte das schlafende Kind ins K6rbchen, kleidete sich schnell an
und ging zur Nachbarin.

,Frau Tinschmann", sagte sie, ,,der Junge schlift. Falls er weinen sollte, schauen Sie doch bitte einmal
nach." ,,Wohin gehen Sie?" ,,Zu Toni!" antwortete Anna sanft und fest.

Die Nachbarin blickte sie an. Nicht unfreundlich. Anna wusste nicht, wohin sie gehen sollte. Sie fragte:
,,Wo sind sie hin?"

,lch weil3 es nicht. Vielleicht zum Rathaus. Wird wohl in der Zeitung stehen. Was wollen Sie denn dort?"
Anna ging.

»An die Arbeiterschaft der Republik!"

Das war die Schlagzeile des Flugblattes, das das ,,Rote Volks-Recht" herausgegeben hatte, und schon
diese groBen und schwarzen Buchstaben erfiillten Anna mit dem Bewusstsein von dem Ernst der Stunde.

,, Gestern hat die Regierung mit bewaffneter Macht das Volkshaus besetzt und unter dem Vorwand
versiegelt, dass die Druckerei die Gewerbeordnung verletzt hdtte. Bei der Versiegelung der Druckerei,
die unter Assistenz von einigen hundert Schutzleuten und Gendarmen durchgefiihrt wurde, ist
Arbeiterblut geflossen.

Nach furchtbaren Ausfillen haben die Gendarmen die Arbeiter durch Bajonettstiche verletzt, die Polizei
hat mit dem Gummikniippel gewiitet. Aller Arbeiter, die gestern Zeugen des Vorfalls waren, hat sich eine
ungeheure Erregung bemdchtigt, und wie aus einem Munde wurde die leidenschaftliche Aufforderung
vorgebracht:

,» Wir antworten mit dem Generalstreik!"

Schon gestern hat die Arbeiterschaft des mittelbohmischen Kohlenreviers, als die Nachricht ins Revier
kam, den Generalstreik fiir das ganze Revier und den ganzen Bezirk proklamiert.”

Anna schlug das Herz. Auch Tonis Blut war geflossen, als Arbeiterblut vergossen wurde. Thre fiebrigen
Augen tliberflogen den Aufruf des Aktionsausschusses bis ans Ende.

., Beantwortet diesen Gewaltstreich durch einen Protest von aufiergewohnlicher Stdirke.
Proklamiert einen allgemeinen Proteststreik in allen Teilen der Republik!"

Anna wusste, was das bedeutete: ,,Generalstreik".

Sie sprang in einen Wagen der Stralenbahn und fuhr nach dem ,,Altstidter Ring". Die Menschen im
Wagen lasen die Zeitung. Sie sprachen weniger als sonst, und ihr Schweigen und ihre Stirnen, die iiber
das Papier gebeugt waren, zeigten die Spannung des Tages. Vor dem Altstddter Ring beugte sich Anna
vergeblich aus dem Wagen, um Arbeitermassen zu suchen. Sie stieg aus. Die Menschen, die
vorbeigingen, waren ihr fremd und feindlich. Dann lief sie zum Parlament. Der Freiplatz vor ihm war
leer. In dem kleinen Park lag der Schnee in Haufen, die von Tannenzweigen bedeckt waren. Es war 6de,
still und kalt.

»Wo ist Toni?" Die Frage war ebenso diister wie der heutige Tag. Wo soll sie ihn suchen? Unruhe
bemaéchtigte sich ihrer. Es schien ihr, dass sie schon einmal im Leben irgendwann vor sehr langer Zeit so
auf der Stralle gestanden hatte, ratlos und unwissend, wohin sie gehen sollte. Eine frohliche
Frauenstimme iiberraschte sie.

,,Das ist doch die Anna!"



Eine schone, schlanke Dame im Sealskinpelz stand vor ihr und léchelte freundlich.

,Fraulein Dadla!" sagte Anna iiberrascht. In diesem Augenblick wusste sie, wann sie vor langer, langer
Zeit so ratlos auf der Strafle gestanden hatte.

,Holen Sie Rudi", hatte ihr das Friulein damals gesagt. ,,Falls er nicht da ist, gehen Sie dorthin, und dann
noch dahin und dorthin."

Wo wird Anna heute Toni suchen?

,»Wie geht es Thnen, Anna?"

,Danke, Fraulein, gut."

,Ich bin kein Fraulein mehr. Haben Sie es nicht in der Zeitung gelesen?"

,,Nein."

,»Mein Mann ist der Doktor Urban, Direktor der Gewerbebank." Frau Dadla lachte, und in ihren Augen
sal} Frohlichkeit. Als ob sie im néchsten Augenblick sagen wiirde: ,,Willst du ein Stiickchen Schokolade,
Anna?"

,,Br kennt Thren Mann. Ihr Mann ist einer von den Bolschewiken, wie?"

HJa"

»Na ja, ich weil} ja", lachte Dadla.

Sie blickte Anna eine Weile an und betrachtete sie mit einem freundlichen Interesse, das Anna
unangenechm war.

»Sie sehen nicht gut aus. Bei uns haben Sie besser ausgesehen. Haben Sie Familie?"

»a."

,»Na, jetzt gehen Sie aber nach Hause, Anna", sagte Dadla mit jener befehlshaberischen
Selbstverstdandlichkeit, die Anna so gut kannte. In Annas Augen war eine Frage.

,,Gehen Sie nur!" befahl die Frau Direktor, ohne ihr Lacheln zu unterbrechen, ,,und achten Sie auf Ihren
Mann. Heute wollen sie auf euch schief3en."

,,Jesus Christus!"

Das Dorf schrie in Anna auf. Wo wird sie Toni finden? Anna blickte dngstlich in die Augen der schonen
Dame, und als der ausdauernde und tiefe Blick sich nicht abwandte, da verdnderte sich die schone Frau
mit einemmal. Fraulein Dadla mit den befehlenden Gesten, dem Léicheln auf den Lippen, mit der Tafel
Schokolade in der Hand, war verschwunden. Das war einmal vor langer Zeit. Die liebenswiirdige Dame,
die Anna auch um den Preis des Verrats am eigenen Lager gewarnt hatte, war verschwunden. In der
scharfen Luft des Dezembertages sah Anna das bdse Gesicht eines Feindes vor sich. Er war zu verwohnt,
um das Gewehr zu nehmen und selbst zu schieBBen; zu feige, um nicht noch jetzt den wohlmeinenden
Freund und Berater zu spielen — aber eben wegen jenes leichten Sealskinpelzes mit dem kirschfarbenen
Seidenfutter werden sie heute auf Toni schieBBen.

Eben wegen dieser champagnerfarbigen Schuhe und wegen der seidenen Striimpfe wird man heute
morden. Eben wegen dieser herrlichen Miitze, wegen der amerikanischen Handschuhe und der
wunderbaren Seidenblume, welche die Frau Bankdirektor im Knopfloch trégt, ist gestern Arbeiterblut
geflossen. Jene ldngst vergessene Vorstellung von der gehetzten Maurersfrau, die der Frau Architekt die
Liebesgabe des Vereins ,,Weiles Herz" vor die Fiile warf, huschte durch Annas Kopf.

Anna sah, dass Frau Dadlas Augen bose waren und ihr Liacheln verlogen.

Da verédnderten sich auch Annas blaue Augen. Die Angst schwand aus ihnen, auch sie wurden hart. Und
Annas Mund sprach streng und feindlich: ,,Ihr werdet auf uns schieBen? Wir auf euch auch."

Sie wandte sich um und ging.

Alle Angst fiel von ihr ab. Sie wusste nun, wohin sie gehen musste. Sie ging nicht Toni suchen, — sie
ging zu ihresgleichen. Dort wiirde auch Toni sein, gleichgiiltig, ob an ihrer Seite oder irgendwo hinter
Mauern und Hauserblocken. Sie wollte zu denen gehen, die ihr Toni gegeben hatten, die ihr Heim und
Kind gegeben hatten, die immer mit ihr waren, wenn es ihr schlecht ging.

Sie wird zur Kolbenfabrik gehen.

Sie ging mit festen Schritten zur Haltestelle der StraBenbahn und achtete nicht auf die elegante Frau, die,
rot vor Zorn, auf dem Gehsteig stand. ,,Luder!" spie Frau Dadla hinter ihr her.

Anna fuhr zur Kolbenfabrik. In den ersten VorstadtstraBen sah sie einen Arbeiterzug. Sie sah von weitem,
wie sich die Stralle verfinsterte. Ja, das waren sie, die Genossen.

Anna sprang aus der fahrenden Bahn, in der die Kleinbiirger sich von den Bénken erhoben, um aus dem
Fenster zu sehen. ,,Sie kommen!"

Hinter einer roten Fahne marschieren die proletarischen Bezirke der Hauptstadt. Eine tausendkdpfige
Menge wilzt sich durch die Stadt. Streng und schweigsam. Eine schwarze, kampferische Masse, aus den



Webereien und Spinnereien, den Miihlen und Béckereien, den Holzfabriken, Sdgen, den Kohlenlagern,
den GieBereien, den Waggonfabriken, den chemischen Fabriken, den Bahnhdfen, Speditionshiusern.

Die Masse zieht {iber die ganze Straflenbreite, und die Strale drohnt unter ihren Fiiflen.

Der Tag und die Welt haben ein neues Gesicht.

Eine Frau lauft der Masse entgegen. ,,Ist das die Kolbenfabrik?" ruft sie.

Irgend jemand antwortet: ,,Ja."

Anna tritt zur Hiusermauer zuriick. Die Menge quillt an ihr vorbei. Tausend K&pfe sieht sie, und sie sucht
den einen.

Ein junger Bursche springt zu ihr: ,,Anna", ruft er und driickt ihr freudig die Hand. ,,JJandak!"

Es ist der junge Jandak. Er nennt sie heute zum ersten Mal beim Vornamen und sagt ihr ,,Du".

Sie schlieBen sich den Marschierenden an, und die Menge nimmt sie auf. ,,Wo ist Toni?"

,,Wir haben ihn mit einigen Genossen vorgeschickt. Das Zentralkomitee der Partei tagt seit heute morgen
im Parlament. Wir ziehen zum Parlament."

Die tausendkdpfige Menge marschiert durch die Stra3en, die Schritte stampfen, und es ist nichts anderes
auf der Welt als diese Masse und die rote Fahne an ihrer Spitze, deren Tuch dort weit vorne iiber ihren
Kopfen weht. Sie sind alle sicher und selbstbewusst. Auf den Déachern der Hauser liegt Schnee. Die
Kaufleute lassen die Jalousien herunter.

Die Menge erreicht den ,,Altstadter Ring".

Die Nihe des Zieles erhitzt das Blut, ihr Blut, das ein einziger Fluss ist. Die Néhe des Ziels lésst die Pulse
hoher schlagen. Aus tausend Kehlen quillt ein Lied. Die Arbeiterhymne klingt wie ein furchtbar
drohender Choral. Das fiinfhundert Jahre alte Geméuer des Rathauses auf dem Altstidter Ring erzittert.
Von den gotischen Tiirmen des Rathauses und den Quadern der Teynkirche hallt das Lied zuriick, steigt
an den Tiirmen empor zur Héhe und drohnt gen Himmel.

,,Genossin", irgend jemand zupfte Anna vorsichtig am Armel. ,,Dein Mann ist nicht hier, wo ist er denn?"
Anna erkannte dieses magere Mannchen mit der Brille sofort. Er sah aus wie ein schlecht bezahlter
Schreiber. Ein Spitzel! Sie wollte den jungen Jandak auf ihn aufmerksam machen, aber das Méannchen
hatte dies gewittert und verschwand. Eine Viertelstunde spéter sah ihn Anna aus der Menge
hervorkommen und mit schnellen Schritten in einer Seitenstral3e verschwinden.

Die Masse marschiert singend weiter.

Vor dem Parlament, auf dem Platz mit dem kleinen verschneiten Park, wo Anna heute morgen mit Frau
Dadla gesprochen hatte, sammeln sich die Massen. Der Park ist halbvoll, der Hauptkader marschiert erst
aus den Arbeitervierteln heran und ist fiinthundert Schritt von hier angelangt.

Die Redner sprechen von der Stiege des Parlaments herab. Eben spricht ein weihaariger Greis. Er ist
durch alle Arbeiterkdampfe und alle Gefiangnisse hindurchgegangen, er ist mit 62 Jahren ein ebenso
feuriger Revolutionér, wie er mit 20 war.

,Generalstreik, — das muss die einzige Antwort auf das gestrige Blutvergie3en sein."

Aus der Versammlung drohnt ihm Beifall entgegen.

Dann beginnt ein Eisenbahner zu reden. Auch die bewaffnete Macht ist hier vertreten. In der Durchfahrt
des Parlaments, unter dem Sdulengang mit den zwei Steinldwen, steht eine Gendarmeriekompanie in
voller Ausriistung. Auf der Ostseite des Platzes hat sich die Polizei formiert und wartet in ruhiger
Haltung.

Der Mann mit der Brille tritt zum Polizeikommandeur hin, meldet irgend etwas und verschwindet wieder.
Eine Welle der Bewegung geht durch die Versammlung auf dem Platz. Eine leise, kaum merkliche Welle.
Sie bedeutet Erwartung, sie bedeutet gespanntes Authorchen. Vom ,,Altstadter Ring" her klingt Gesang.
Der Redner spricht bedeutsame Worte. Aber sie fallen in die spitze Luft und verlieren sich, ohne die
Ohren der Menschen zu erreichen. Alle Kopfe wenden sich nach der Richtung, aus welcher der Gesang,
die Arbeiterhymne, ertont.

Und jetzt verfinstert sich die Stralle, die vom ,,Ring" herfiihrt in ihrer ganzen Breite. Das Proletariat der
Grofistadt marschiert. Es ist ein groBer Augenblick. Der Fahnentrdger fasst die Fahnenstange fester und
hebt die Fahne hoher. Das Fahnentuch ist in seiner ganzen Breite gespannt und schldgt gegen den Wind.
Die vordersten Reihen beschleunigen den Schritt. Auch Anna und der junge Jandak. Sie haben sich
unterwegs bis zum Fahnentrdager durchgedringt.

Auf dem Platz verlassen die Zuhdrer den Redner und laufen dem Zuge entgegen.

In diesem Augenblick st6t auch die Polizei vor. Sie kommt aus dem Versteck der Hauser und schwérmt
aus. Sie stiirmt im Laufschritt gegen den Zug, die Hénde halten den Kniippel umspannt. Sie hat zweifellos
im Sinn, die Vereinigung beider Ziige zu verhindern. Die Polizei ist um fiinf Sekunden zu spit



vorgesto3en. Noch eine Sekunde, und sie ist von zwei Winden aus menschlichen Kdrpern umschlossen.
Die Massen wilzen sich vor. Die ersten Schreie ertonen. Die ersten Stof3e von Ellenbogen und Fausten.
Die ersten Schldge fallen auf die Kopfe. Kniippel und Stocke sausen. Ein Ziegelstein fliegt von
irgendwoher, und ein Schutzmann fasst sich mit beiden Handen ins Gesicht.

Und auf einmal: peng, peng, und peng, peng peng... Die Polizei hat die Revolver gezogen und schief3t.
Peng, peng, peng, peng und peng, peng. Es klingt nicht so, als ob man sich flirchten miisste. Viel eher,
wie irgendein kleiner Scherz. Es jagt nicht einmal Anna Angst ein.

Peng, peng, peng.

Vielleicht schielen auch die unseren?

Peng, peng, peng, peng. Die rote Fahne schwankt irgendwie sonderbar, dann fillt sie schlaff zur Erde.
Auch der Fahnentriger féllt zu Boden. Der junge Jandak springt heran und hebt die Fahne hoch.

Hurra!

Da schieBt ihm ein Schutzmann auf einen halben Meter Entfernung mitten ins Gesicht. Die Masse hélt
den Erbleichenden noch einen Augenblick hoch. Dann fillt der Student nieder. Mit dem Gesicht in den
tauenden Schnee. Anna wird von der Masse vorwirts getrieben, dann wieder zuriickgezogen,
irgendwohin gedringt und wieder vorwérts getrieben.

In irgendeinem Augenblick sieht sie, wie die Gendarmerie aus dem Sdulengang vorst6t und mit
aufgepflanztem Bajonett iiber den Platz jagt. Sie will die Massen spalten und einen Teil zur Briicke
abdringen. Auch dort ist ein wilder Kampf. Die Genossen reiflen die Bretterzdune im Park auf und
schlagen zu. Auch dort wird geschossen. Die weille Flache des gerdumten Platzes wird bald breiter, bald
schmaler. Verwundete wilzen sich im

Schnee. Anna fiihlte keine Angst. Sie hat das Gefiihl von irgend etwas Unwirklichem und Entferntem.
Sie wird wieder irgendwohin getrieben. Jetzt ist sie in der Enge einer Seitengasse mitten in einem Haufen
von Menschen. Hier ist es ein bisschen freier. In ihrem Riicken tont Larm und Geschrei. Einige Schiisse
fallen.

,Hier kommen wir nicht durch", ruft jemand neben ihr, ,,iiber die Briicke nach der anderen Seite!"

Ein Haufen Menschen jagt durch die leeren Stralen. Anna mit ihnen. Dann verlangsamen die Ermiideten
den Schritt. Sie marschieren durch die unempfindliche Stadt und an Menschen vorbei, die noch nichts
wissen. Sie passieren mit schnellen Schritten die Briicke und eilen am anderen Ufer entlang zum
Parlament zuriick. Die Stra3e ist versperrt. Durch eine Menschenmenge versperrt, die sich um drei
Stralenbahnwagen dréngt. Das sind die Genossen, die von der Gendarmerie zur Briicke abgedrangt
worden sind. Sie haben die Fiihrungen der StraBenbahn abgerissen und schleppen bleiche Schutzleute aus
den Wagen, die auf diesem Wege in den Riicken der Arbeitermassen gelangen wollen. Sie reilen ihnen
die Kniippel aus der Hand und schlagen kriftig zu. Die Polizisten versuchen nicht einmal, sich zu wehren.
Sie schiitzen nur die Augen und laufen so schnell sie konnen. Und die Massen, die nun in vollem Galopp
hierher eilen, und in deren Mitte sich auch Anna befindet, fangen die flichenden Schutzleute ab und
drangen sie gegen die Hiuser ab.

Anna bleibt inmitten der Stra3e stehen. ,, Toni, Genosse Toni!"

Sie breitet die Arme aus.

Da ist Toni! Er hélt einen kleinen Mann an der Brust fest. Der kleine Mann sieht aus wie ein schlecht
bezahlter Schreiber. Toni wirft ihn beiseite. Gleichgiiltig, als ob es ihm widerlich wére, gegen diese
Unsauberkeit seine Krifte zu verschwenden. ,,Genossin Anna."

Er lauft ihr entgegen. Irgendwo aus der Vorstadt kommt der Schall von Schiissen. Stirker als die Schiisse
der Polizeipistolen und konzentrierter. Es scheint, dass Militdr eingegriffen hat.

Irgend jemand schreit: ,,Bei Ringhofer wird geschossen."

Die Masse nimmt sofort die Richtung auf. An der Spitze Toni und Anna. Sie laufen, und ihre Schritte
drohnen durch die Stra3en.

Vorwirts, vorwarts!--------

Sie laufen, und ihre Schultern beriihren sich.

Vorwirts, vorwarts!--------

Weit, weit ist Annas Dorf mit den lieblichen Rainen und den Pappeln.

Weit weg ist die Kiiche der Frau Rubesch, das rosa Zimmerchen von Fraulein Dadla.
Und die Jesseniusgasse ist am anderen Ende der Stadt!

Vorwirts!

Vorwirts, vorwérts, Toni und Anna! — Immerzu vorwérts!
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